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在一家花店里，很容易看出每位顾客

不同的审美趣味。在历史文化层面，也总

有几种名花会衍变为一个族群，一个国家

文化的象征，值得作为图腾来欣赏、来歌咏、

来崇拜。

比如荷花，中国人应该是全世界最爱荷

花的了，千百年来创造出无数赞美荷花的艺

术作品。于是，中国的文化精神中就有了荷

花的魂魄和格调——那是和美与独立并举的

精神品格。

但就绘事而言，出自不同画家之手，又

能锁定不同的欣赏者。比如

我个人，以前看到张大千、

吴湖帆的荷花，便如饮醇醪，

如心驰神往，甚至手舞足蹈，

中年以后却更爱齐白石、潘

天寿的荷花了。尤其是潘天

寿的荷花，从前人笔下恣意

渲染的妩媚娇艳、浓厚饱满

中跳将出来，赋予它超凡脱

俗的清奇骨骼及迎风标举的风范。

海上书画名家唐子农的荷花又是另一种

风格。他似乎决意要告别一个时代的背影，

展现自己精神家园里悉心栽培的荷花。谈论

唐子农的画，要结合他的书法和篆刻，他的

书法仿佛是在檀板上刻出来的。他的篆刻又

像是在岩石上凿出来的，那么他的画呢，就

像一个铁匠，将一块烧得通红的铁，移至钻

砧上敲打，有节奏地敲打，大汗淋漓地敲打，

最终锻造成一片叶子，一朵花蕾。他走的是

反柔美、反丝滑、反轻薄路线，着意追求一

种有锻造感的美学效果。

他画梅花如此，画天生娇美的荷花也如

此，荷叶边缘不光滑，花瓣也不光滑，加之

光阴在叶片与花瓣上留下的鲜明印记，便产

生了紫铜浮雕的质感和硬度。退几步远观，

这个生命体仿佛被岁月噬咬过、腐蚀过，但

依然呈现不屈不挠的茁壮与旺盛，在绽放的

瞬间挥洒蛮荒之力，在风雨中又讲述着历经

磨难的故事。唐子农的荷花从纯自然描摹的

物象，升华至哲学层面的符号，也让观众获

得了多维度欣赏的机会。

没错，自唐宋以来，荷

花一直是自带仙气的，富贵

吉祥的，娇艳柔美的，后来

也被文人墨客赋予出淤泥而

不染的品格。最爆款的形象

出现在朱自清笔下：“层层

的叶子中间，零星地点缀着

些白花，有袅娜地开着的，

有羞涩地打着朵儿的；正如

一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如

刚出浴的美人。”愈加粉饰，愈加堆砌，甜

美是足够了，羞涩也足够了，荷花的质朴

与旷达却遭到了覆盖。所以我倒觉得最干

脆利索、最生动可爱、也最有生命力的描

写与抒情，就是那首在民间被反复咏唱的

歌谣：“江南可采莲，莲叶何田田，鱼戏莲

叶间。鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶

南，鱼戏莲叶北。”

唐子农在画荷花时，耳边回响的大概就

是从两千年前飘来的歌声。
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