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漫画 /崔泓

隔壁的租客是过完春节就搬来的，

我们的相遇并不愉快：半夜，听到楼

道里好像大象踏步的声响，我惊醒了，

打开手机观瞧，已是子夜 1 点，出门

一看，502 室的门大敞着，一位黝黑的

小伙子，正用老粗的麻布背带，背着

两个滚轮箱子一步步走上来。

天还很冷，他的额头被一层层的

汗水镀得明晃晃的。我有点不快地问：

“怎么这时候搬家？”小伙子解释：

他在快递驿站上班，下了班才有时间

打包搬运。“那为何不请搬家公司呢？”

小伙子露出含义复杂的微笑：“我想

省下这几百元，等我娘到城里来住的

时候，请她吃大餐。我一直动员她来

玩一趟红山森林动物园。”见我神色

松动，小伙子赶紧保证：还有两趟就

搬完了，打扰了！

502 室的阳台，是我们这个单元唯

一没有做封闭的，新搬来的小伙子带

了 7 个大陶盆来，他种了重瓣茶花，

以及名叫“绿樱”的粉绿相间的三角梅；

还种了辣椒西红柿和丝瓜。到了夏天，

大部分春花都归于寂静之时，我家紧

邻的阳台上，一米多高的百合在晚风

中轻轻摇曳，那香气形同咏叹调，缱

绻而又灿烂。种在瓦盆里的丝瓜也长

出碧绿的藤蔓，开出金灿灿的黄花，

铺满了小伙子早早搭起的攀爬架子。

有一天，我在阳台晾晒衣物，小

伙子忽然用晾衣叉轻敲我家阳台的窗，

示意有事相商。原来，他老娘在小视

频里看到丝瓜开花了，提醒他要人工

授粉，不然会出现“盲花”，鉴于有

为那筹备已久的相会
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一枝藤已越过落水管，攀爬到我家阳

台，目测至少开了三朵母花。他特意

用家中炒菜的圆勺，递过一朵公花，

教我如何为母花的花蕊授粉。

授完粉，我隔窗问他：“没见你

家老妈妈来呀！”

小伙子解释，嫂子生二胎了，妈

妈去服侍了，起码要等小侄儿满周岁，

妈妈才有可能来，“我妈妈经常问我，

我来南京上班有 5 年了，夫子庙的画

舫是什么样的，秦淮八绝的味道究竟

好不好，还问我，红山森林动物园里

的金丝猴，是小时候蓝脸的颜色深，

还是长大了蓝脸的颜色深……说真的，

解答她的问题前，我也要去问 AI”。

小伙子突然不好意思地挠了挠头：“我

也在盼着妈妈来，她来了，我才能下

决心放下堆到头顶的工作，去看那些

只在小视频里见过的动物。”

说到这里，我们俩都陷入沉默。

我被这隐瞒背后的爱意深深触动了，

这对母子已被各自的责任拴牢，并

不会频繁地探视彼此，并附以热烈

的拥抱，他们只是留着最盼望的事，

等着与对方一起去体验；做儿子的，

也只是在市中心局促的阳台上，造

了一个与故乡老宅相似的家园。他

种花种菜，在谋生的洪流之外，营

造出一个形态舒缓的岛屿，这不仅

帮自己抵御生活的裹挟，更是为了

妈妈看了可以安心。


