

故事》中选取 15 个文明史关键节点，呈现文化碰撞的多种可能性。普克纳分享了他独特的创作理念，他笔下的事物“就像一张巨大的织物，当我们从某处抽出一根线头时，会发现它向各个方向剥落”。他认为文化也是如此，一些古老的文明成果可以在当代获得崭新的诠释，某些文化叙事可能在历史长河中暂时中断，又在他处续接。“文化正是以这种奇妙的方式不断融合重生。”

当话题转向人工智能（AI）与文化的关系，现场讨论愈发热烈。宋明炜首先指出：“AI 正在深刻改变人文领域的生态。”他认为，基于算法的大数据推送正在改变人们获取信息的方式，这种变革直接影响了传统的阅读习惯。近年来纸质书籍读者数量持续下降，文科领域面临的危机也与此密切相关。

但另一方面，技术革新也孕育了新的可能性。普克纳就此分享了他的创新实践——这位人文学者两年前开始学习编程，如今已能运用 AI 技术开发聊天软件，实现与孔子、苏格拉底等先贤的“跨时空对话”。

“这种创新尝试为文化传承开辟了新路径，”普克纳解释道，“对于那些难以静心阅读长篇巨著的现代人来说，AI 可以成为他们接触经典、参与文化互动的有力工具。”



## 金宇澄的《不响》： 一种超现实的真实

与普克纳追求“跨时空对话”不同，茅盾文学奖得主金宇澄则热衷于“不响”。

在长篇小说《繁花》中，出现了 1300 多次“不响”，这并非字面意义的沉默，而是通过留白手法，展现人物复杂微妙的心理状态。正如王家卫所言：“不响，不代表一种沉默，是一种留白。不该讲的，说不清楚的，没想好，没规划的，自我为难的。”所以如一些读者所言：“都不响。凡事留有余地，心中有数即可。上帝不响，像一切全由我定。”



上图左：金宇澄新书《不响》。

上图右：金宇澄在《不响》新书发布会现场。

如今，他在上海文艺出版社推出了首部个人画册，书名就叫“不响”，亦可见他对“不响”这两个字的钟爱程度。金宇澄觉得，用这个词来描述他的绘画也是非常贴切的。他说：“绘画是不需要语言来描述的，我们写作的人在不断地唠叨，但是在绘画时，我想安静下来。”

这部画册首次系统收录金宇澄 1963 年至 2025 年间的绘画创作 438 幅作品，其中包括 168 张手稿与 18 幅《繁花》电视剧原画，构成了一部跨越 60 年的私人视觉档案，也是一位文人艺术家的图像回顾。

2025 年初，金宇澄被 ARTnews 授予“年度突破艺术