

是为自己而演奏。也许这是你最后一次拉琴，你的最后一次是不会去和别人比较的，最后一次一定是为自己演奏。如果仍去想比较，你就不是人”。初看这部片，观众会觉得少年对待音乐既认真又严肃，不易相处。有观众甚至评价，认为他“成熟得可怕”。

多年后回忆这些片段，他对《新民周刊》表示，是古典音乐让他变得比同龄人更早熟，因为“古典音乐不会教给人松弛”。在黄家正看来，良好的音乐教育，确实会影响小朋友的成长。“当我们看这些古典音乐家的经历，无论是贝多芬，还是舒伯特、肖邦，他们的人生充满戏剧和沉痛。小小年纪就每天接触这些，难免会比常人更早地思考生死。我一直坚持，我不在乎我活了多久，

只在乎做了多少事，这样就能死而无憾。我从小就是这么想的。”

“假如我只能活到 36 岁”

普通乐迷也许会好奇：一位世界级古典钢琴家，每天都是怎样度过的？今年 35 岁的黄家正，认为自己过得“有些变态”。

某种程度上看，他符合大众对于古典音乐艺术家的想象。黄家正没有娱乐生活，不看电影，不爱运动，每天“三点一线”往返于家、琴房和公司之间。365 天，几乎一模一样。

黄家正自己拍摄的短视频中，他经常穿着一件花边的白衬衫。采访当天，他也穿着这件衬衫。原以为是他格外中意它，不

料黄家正说，这款衬衫，自己一共买了 8 件。他已经几年没买过新衣，追求一种极简生活。

曾经黄家正也有自己的娱乐生活，直到 26 岁那年，他看到一则本地新闻，大意是某位香港市民在弥敦道散步，突然被高楼坠落的窗户砸中，不幸身亡。这起悲剧让黄家正顿觉生死无常，脑海中萌生一种念头：假如我只剩下 10 年，只能活到 36 岁，那么就要利用有限的时间，完成必须完成的三件事——比赛、录专辑和写书。“当我有这个想法后，我再也没有人生命题上的疑问，一切变得异常简单。”

2020 年，黄家正发布了自己首张专辑——《人生如戏》。从去年开始，他活跃在中国网友熟悉的社交媒体上，经常更新短视频，与大众分享对古典音乐的看法。据他自己估算，现在日常聊天的朋友们，90% 都非音乐专业出身，但他仍然享受这种交流。在他眼里，古典音乐的传播和宣传方法理应与时俱进。

不过，有些事情他希望永远不改变，那就是古典音乐的演奏与内容。在这一点上，黄家正还是一如既往的老派。“现在 AI 也能做出效果很好的钢琴声，还能配合各种音效，可是我们人类真的需要听这些吗？也许有人要听，但我认为古典音乐一定是由人演奏。”

下图：2025 年 7 月 31 日，黄家正与指挥吴怀世领衔的亚洲现代交响乐团，共同演绎拉威尔 G 大调钢琴协奏曲与叶小纲《青芒果香》。

