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星光熠熠的夜空，给我讲牛郎织女的故事。那时在家里

就可以看见满天星斗闪烁不停，星星的光芒有的长有的

短。”对如今的城市里早就看不到这样的夜空，毛时安

感觉很是遗憾。

 那时的鞍山新村，属于城乡接合部，四周都是农田。

毛时安回忆，小时候去四平路二小读书，从鞍山新村出发，

沿着阜新路一直走到彰武路，再进到同济新村，就感觉

像长征一样路途遥远，每天来回都要经过一大片田野。“以

前经常会一个人在田野里，拔一根蒲公英对着它吹气，

看着蒲公英飞到天上，在蓝天白云下飘荡。有段时间我

在杨浦区少年宫的文学班学习，结束回家的时候天都黑

了，我一个人在那黑乎乎的田野间奔跑，能清晰地听到

自己的心跳声和耳边呼呼的风声，还有黑乎乎的小河在

身边流淌，感觉还挺有意思的。”

高中毕业后，毛时安被分配去上海红旗电磁线厂工

作。为了省下每月三元的公交车费给母亲补贴家用，他

每天都是步行往返，从鞍山四村到位于军工路的工厂单

程需要 50 分钟。“天不亮就出门，在一片漆黑中行走，

等到天露微光时，能看见四周宽阔田野，身上微微发汗，

听到大广播开始播送样板戏，还能听到远远传来五角场

军营的起床号声。”

令毛时安最为感动的，是新村邻里间那种底层劳动

人民艰辛生活之中的温馨互助。他提到，那时邻里每月

会大家集资，然后用这些钱去买一些生活中急需用到、

花销比较大的东西，解决一些家庭开支方面的问题。“工

人新村的那些家庭，就是靠着这种抱团取暖的方式，度

过了最困难的时期。那时的工人新村就跟弄堂似的，我

们家包了馄饨，他们家烧了排骨，都会去敲邻居家的门

毛时安前后生活了整整 42 年，度过了童年、青年，直到

中年，在这里读书、成长，结婚生子……

“鞍山四村那块儿呀，原来有个打虎山路一小，从

锦西路、打虎山路一直到阜新路，范围可大了。这小学

后面的操场也特别大，后来被征用了，围起来建了五座

公房，这就是最早的鞍山四村，我家就住在 107 号。周

边有上海工具厂、新中动力机厂等几家大型工厂。”毛

时安回忆道。

毛时安的父亲，当时还不到 30 岁，就已是上海工具

厂的七级半钳工，够得上分房条件。鞍山四村落成，一

家人搬入其中，年幼的毛时安顿时感觉：“这世界咋变

得这么敞亮，这么美好呢？”

“我们住的这个房子比那种两层楼的‘两万户’房

子要好，是灰瓦红砖墙的三层楼，可漂亮了。我们住在

二楼，一层住了四户人家，左右两边是大间，有单独的

厨房和厕所，中间是两个小间，合用厕所和厨房。”毛

时安对当时房屋的格局记忆犹新，“我们家有六口人，

分到的是一南一北两间房的大间户型，中间的两个小间

是新结婚的，一个是我父亲的徒弟，还有一个是我父亲

车间里的青年工人。”

搬进新居后毛时安印象最深的，是每天早上推开朝

南的窗户，正好对着学校的操场，便能看到一片绿茵茵

的草地。“每天清晨天还没亮的时候，尤其是在秋天雾

霭朦胧之际，学校的大喇叭里传出来几首歌曲，其中有

一首是新疆歌曲《美丽的姑娘》，还有《二郎山》和《远

方的客人请你留下来》，每天早上基本上就放这三首歌。

我从小接受的民族音乐教育，就是从这三首歌开始的。”

“到了夏天的夜晚，我母亲就会看着那银河闪耀、

　　“现在虽然还必须打地铺，但能睡在偌大的‘木板床’上，这种由翻身感上
升而至的幸福感，就绝对不是一点点，套用一下老牌歌星苏小明唱红的那首歌，

就是《幸福不是毛毛雨》。”


