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十年磨剑，难掩瑕疵

在北京城观看《戏台》这个发生在北京

的故事，颇有趣味：120年前，谭鑫培老先

生的《定军山》被拍摄成影片，在北京大观

楼放映，由此揭开了中国电影的帷幕，同时

也将中国电影与戏剧戏曲紧紧联系在一起。

陈佩斯导演的舞台剧《戏台》自 2015

年 7月首演以来，已历十年。唐人贾岛《剑

客》咏叹“十年磨一剑，霜刃未曾试”。这“十

年”于宝剑是封藏，于《戏台》却是聚光

灯下千场锤炼的锻造期。十年舞台打磨，

本应令其锋芒更利、质地更纯，然而此番

银幕亮相，喜剧功底犹在，却仍难掩瑕疵。

军阀割据的乱世戏楼，上演着三教九

流各色戏码，很难不让人想到老舍先生的《茶

馆》。然而《戏台》虽有想描绘乱世群像的

心念，却因为剧本受限，有好句而无佳篇。

以片中人物为例，戏剧也好，电影也

好，都讲究人物弧光。《戏台》中各色人

物有自己的命运，然而每一个人物的转变，

都只能从“剧情需要”四个字来勉强理解，

其中最为离奇的莫过于京剧名角金啸天：

前一秒还在弥留之际，一番离奇折腾后，

竟然容光焕发地唱完《霸王别姬》选段。

剧目中唯一一名女性形象六姨太（徐

卓儿饰），在整出剧目中更是分裂。编剧

既想塑造一个被军阀霸占的弱女子；又像

是以古讽今调侃为追星失智的疯狂粉丝；

最后强行升华成为爱牺牲的纯爱战士……

由她带出的两个荤段子，更是格调低俗令

人尴尬，让“包袱”显得很廉价。

除了无效情节，影片的深层症结在于

一种“伪人民性”：主创表面上聚焦底层劳

动者“大嗓儿”（黄渤饰）的离奇遭遇，实

则将真正的叙事焦点与情感光环，全然倾注

于作为艺术家与创作者自我投射的名角与班

主身上，借底层之壳，行自我标榜之实。

作为艺术家自我投射的名角（尹正

饰），金啸天嗑药到濒死一整天，但就是

能一想到“戏比天大”就超人附体，技压

全场，还要在炮火烟尘中，占一个生死置

之度外的高光时刻。

而作为创作者自我投射的五庆班班主

（陈佩斯饰），其种种“无可奈何”的托

辞，无非是将所有不合情理粉饰为“权宜

之计”，价值取舍全在是否对得起“梨园

祖宗”。这种人物形象纵有小情怀，却无

大信仰，即便在旧民主革命时期也算不上

正面人物，在 21 世纪 20 年代却成为聚光

灯下的次主角，对焦不准。

作为主创明指影响艺术创作的外力

“大帅”，影片通过描述他无知、凶残、

莽撞又同情老乡的形象，极尽嘲弄，似是

指桑骂槐，激起一些创作者的共鸣；却因

为囿于个人怨艾，格局促狭——整部作品

凝结成一个不看向窗外、不看向时代、不

看向民众，而在书斋中自怨自艾的创作者

形象，因此作品虽有技巧，却因失大义而

显得平庸陈腐。

影 视 MOVIE

　　这种人
物形象纵有

小情

怀，却无大
信仰，在21世

纪20年代却成
为聚光灯下

的次主角，
对焦不准。

专项基金特约刊登上海文艺评论

撰稿｜孟渐新




