三楼走廊一块画布上写着一行字：**“成长，是允许自己脆弱，只有你能创造自己，只有你能决定今后的人生。”在这里，文字和治疗师一样，随时能伸手拉孩子一把。**

在焦虑与商机的裹挟中野蛮生长。《新民周刊》记者调查了不同类型的休学机构，在与疾病对抗的日子里，这些家庭是否找到了答案？一家理想的休学机构，应该是什么样？孩子在那里，会变得更好吗？

## 专业医生入场

上海市普陀区桃浦镇一个园区里，有一处特别的花园。花园里的绿植沐浴着夏季日光，郁郁葱葱地生长；水泥台子拐角处有一个猫屋，木头做的，允许任何一只猫咪短暂歇息；地上的石板路，圆形石头写着“祝你青葱＋鱼块”。小花园属于观心童创日间中心（以下简称“观心”），是一家针对儿童青少年、提供多学科联合诊疗MDT心理治疗模式的机构，花园里常常出现十多岁的孩子，他们在这里接受日间治疗，白天待在这里，晚上回家。

笑声从三楼的房间传来。15岁的李微，已经休学半年，他和几位同龄伙伴围坐在一个椭圆实木桌前玩卡牌，分牌、出牌，推理，远离学业的困扰，这让他感到无比放松。牌局结束，李微小心翼翼地在黑板上涂涂画画，他最喜欢漫画《海贼王》，路飞身上的自由、乐观与无畏，是他的向往。

三楼左手边的影音房往常是开展活动用的，小西远离群体活动，选择独自待着。她蜷缩在影音房角落，屋里的窗帘紧闭着，刚来机构不想融入集体的孩子大有人在，心理治疗师表示尊重和理解，给予安全范围内的最大自由。“我们不会强迫他们加入。”

房间黑板上，有孩子用蓝色的笔写：“杀不死你的终将让你变得强大。”有孩子画下彩色抽象的鸟类，他们将自己喻为天才少女和非常好先生，这是他们自己和自己的对话。有调侃，有治愈，而这样袒露的内心世界，在家里，很难敞开给家长。

观心童创院长王海芳告诉《新民周刊》，最初，上海童创未来是一家拥有独特日间服务的心理治疗机构。2023年9月，由国内著名儿童精神病学专家、曾任上海精神卫生中心儿少精神科主任杜亚松教授等知名专家创立。2024年，机构被观心实验室收购，更名“观心童创”。

“休学机构”能否帮困境中的孩子迈出第一步。