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COLUMN前廊众生

天上真的掉馅饼了。

那天突然朋友通知，“红光”馅饼店开

张志喜，请我们加持。老板叫雍川，人称“馅

饼王”。饼店坐落在洛杉矶罗兰岗的太平洋

广场，走进店堂异常洁净而品类非常丰富。

最有韵味的是牛肉馅饼。因为体量略大，我

们要求切割。当雍老板表示不能切割时，我

们有点意外。雍老板解释，一切，汤汁全部

外流。“馅饼居然有汤汁”？好奇之下一口

咬下，果然爆浆，肉汁肥浓甘醇，肉馅也剁

得极细。

老外也有牛肉馅饼，相

形之下就粗蠢了，那些馅肉

粗如玉米，一咬还散了。雍

老板的韭菜馅饼也爽口。但

最有激情的还是他的“羊肉

馅饼”，羊肉剁到丝滑溜光，

一口小啜，居然蜜汁汨汨，

除了鲜美无比，喜欢羊肉的

还特别欣赏它独有的“膻

香”。好比我们宁波人喜欢臭腐乳、臭冬瓜，

皖南人喜欢臭鳜鱼，那种富含荷尔蒙的不寻

常，一扫日常食物的平庸寡淡，像波特莱尔

诗里的腋下香，老外称之为“中国激清派”，

意思是要超过他们的“苹果派”。一时下单

如雨，“羊馅”备货为之一空。

说起馅饼，本人还闹过笑话。当初“必

胜客”刚刚登陆上海时，我写过一篇自以为

“犀利”的杂文，意思是外国人性格外露，

智慧也不够，所以没本事把馅料塞进、裹进

馅饼内，只得把所有的馅料光天之下晒在大

饼的表面，名为比萨，实为“全裸”云云。

小文发表还得意了几天，但一出国后，马上

发觉是井蛙之见，人家外国是有正宗馅饼的

好 伐口 ，如“比萨”者，只是爱好“赤膊”，

并非没本事“穿上外衣”。比如著名的意大

利馅饼、苹果馅饼。更有俄罗斯馅饼，包裹

鲑鱼或碎肉等丰富馅料。还有一种“皮塔”，

就是空心的面皮袋子，往里面填什么馅料都

行。

回到雍老板。他 1996 年来的洛杉矶，

最初两手空空，不知干啥，见有“康沃尔肉

馅饼”，马上想起老家辽宁

抚顺的羊肉馅饼和韭菜馅

饼，心想老外能做，我们为

啥不能做。这么一做就一发

不可收，除了馅饼还做牛肉

拉面和京菜馆，迄今已有连

锁店 32 家，雍氏风格，再

怎么“琳琅满目”首先要“干

净”！他经常敲打属下：你

这样做的，会不会给你儿子吃？给你老婆

吃？

其次是“北菜南做”。北方菜口味重，

有激清，但比较粗放，于是雍老板学习南

菜的精致。所谓脍不厌细，要求肉馅都剁

到“丝滑溜光”，生煎馒头必须学上海的，

底脆肉汁多；鲜肉包子必须学“狗不理”的；

就连豆浆都不得有豆腥味……“我们的辽

宁馅饼已有一百多年的历史了。”雍川自

豪地说，在异国他乡，希望能借它释怀所

有的乡愁！
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