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COLUMN九层塔

九肚鱼在民间有 N 个诨名：虾潺、豆腐

鱼、狗母鱼、狗吐鱼、狗奶、水龙鱼……这

厮含水量极高，容易腐烂，渔民必须下大量

粗盐，腌后晒干，最终收缩成筷子这般细，

随意蜷缩，拉扯开来也就三四寸长。在沈家

门听一位朋友说，有时候来不及处理，只好

一担担倒进田里，腐烂后充当肥料。在我小

时候菜场里并无新鲜的九肚鱼，南货店里有

腌制后晒干的，名叫龙头烤。

龙头烤以油煎大法治之，诚为下饭神器，

死咸死咸，咸到起齁。一条龙头烤可送一大

碗泡饭，在物质匮乏的年代

也算小荤了。龙头烤也可以

清蒸，这是它在灶台上的最

后退路，聊胜于无。

如果用“外貌协会”的

标准来看，灰中带黄的龙头

烤就是干瘪小老头一个，佝

着背无精打采，整天在南货

店的竹匾里晒太阳，光顾的

客人少而近亵的苍蝇多，它们嗅到腥臭后，

嗡嗡嗡地飞来飞去，给无聊的下午增添些许

快乐气氛。

若干年后见到新鲜九肚鱼，长及七八寸，

无鳞少刺而吹弹得破，润滑无比的圆柱体是

半透明的，排列在冰屑上的场景让人想起横

陈牙床的白富美——真想不到龙头烤的前身

居然如此妖娆！

在饭店里，九肚鱼通常的做法是挂鸡

蛋糊再拍粉，入锅油炸，色呈金黄，外脆里

嫩——嫩到什么程度呢？如脂如膏，就像一

个微小的承诺，轻灵而实在，蘸椒盐吃，几

乎没有骨头，老人小孩都喜欢。关键是卖得

不贵，老百姓消费得起。

有一年春节我突发奇想，九肚鱼剔骨

留肉，切成骰子丁，蒸一下使之稍稍凝结，

放凉后拌入切细的荠菜末，加盐、胡椒粉

和少许橄榄油，用春卷皮包成一个个短而

粗的小抱枕，留一点空隙使之膨松，一口咬

破，灼热的空气便喷涌而出，嚼之有夸夸声，

可与黄鱼春卷比美！将九肚鱼剔骨后切两

寸长的粗丝，与鸡蛋共炒，味道直逼银鱼

炒蛋。

我还用它烧过汤，切寸

段，不必煎，与切碎的芥菜

叶一起下锅，三滚之后盛起，

撒胡椒粉和香菜末，汤色奶

白，质感软糯。也可加一小

把切碎的酸菜梗和半块豆腐

烧汤，起锅后浇几滴花椒油，

别有一种乡野的粗放作派。

九肚鱼看似柔弱，却有一个优点，久煮不烂，

如果在熄火前打一个鸡蛋在汤里，蛋花与鱼

肉共沉浮，同冷暖，就有点黄金白玉汤的感

觉啦。

如今，龙头烤在南货店和老百姓的餐桌

上消失了，八零后都不知道上海人曾与它发

生过的“罗曼史”。在讲述这节“舌尖掌故”

时，我的声音好像有点沙哑，我想大概是忧

伤和惆怅的缘故，从小在石库门房子里长大

的本大叔，一直怀念这条貌不惊人但滋味恒

久的小鱼。
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