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五饼二鱼

爱情也要精打细算
没有读过亦舒，亦舒早在我们的意识里。

不然她也不会被封号“祖师奶奶”。虽然，

简·奥斯丁才是。不过也不用依赖名著，情

感要精打细算，现代人唱一首流行歌也能深

得真传，或精髓。

看 《物质主义者》（Materialist），会

想到 《美国杀人狂》，那是优皮（YUPPIE）

崛起所催生的物质 / 名牌社会启示录。小说

后来拍成电影，由女性导演操刀，连环杀手

的血腥行径变成控制狂闹剧。20 世纪 80 年

代到 21 世纪 20 年代，人由

需要名牌发展到自己必须成

为 IP，前脚愈是极速后腿愈

跟不上来，《物质主义者》

的第二男主角都认了，钱可

赚，容可改，就是人没法爱，

因为有生之年没有被爱过。

父母忙着为两餐，父母

的父母更是。生存是前提，

便只能以条件衡量付出多少。下一代前途是

光明或黑暗，取决于身上可有优良基因，婚

姻对象讲求男财女貌也许会有过去一天，但

不代表那不是女财男貌的风水轮流转。性别

权力换班，但游戏本身没变。

媒人是求偶的中介，负责信息搜集、消

化、重组，本来便适合由机器出任。但《物

质主义者》从未提及高科技在片中的角色与

影响，致使利用年龄焦虑、性别刻板印象，

来合理化婚姻市场化的媒人 Lucy，身陷“能

医不自医”的两难：她跟她的客户都是女性，

所犯的第一个错误，就是把“麒麟男”留为

自用。“金牌冰人”本来绝对免疫的诱惑，

到头来证明了真爱不是幻想，Lucy 必须改行，

我们才相信婚姻才有未来，人性才有希望。

《物质主义者》 中的 Lucy ，工作时还在

使用小记账本而不是计算机，暗喻未来和希

望，只是属于和她一样的“史前物种”： 电

影以洞穴时代开始和收尾，说明女性需要的

安全感，从来不是大世界中的搜寻，却是小

天地中的等待，所以，问题只在接受不接受

现实的安排。“我们爱着的是一些人，而与

我们结婚生子的又是另一些人。”亦舒金句的

真谛，可以是无奈，也可以

是智慧。天荒地老，不过如此。

这 是 第 二 次 看 Celine 

Song 的电影。作为剧场编剧

出道的电影导演，最擅长也

最被看重的，是对白。《从

前的我们》如是，《物质主

义者》亦如是。表面上美国

电影都以对话为主，但 Song 

的分别，仍是相当明显。即便跟从头讲到尾

的伍迪·艾伦也大相径庭。

Song 不喜欢她的电影被“小鸡片”（Chick 

Flick，小妞电影）标签。她的电影当然不是，

她的新作并不叫《他其实并没有那么喜欢你

之眼睛不要再盯住手机了》。《物质主义者》

既然开宗明义，两个人谈的就是交易，只不

过，这场交易，又冠上了约会之名。交易般

的约会，约会式的交易，怎么谈？而 Celine 

Song 没有忘记，她在当中正是“那个媒人”，

被她撮合的双方，一个坚信面包，一个坚守

爱情，都坐在银幕下，可以是立场坚定，也

可以是正在拉锯的——我们。

　　钱可赚，容

可改，就是人没

法爱，因为有

生之年没有被爱

过。
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