

至23日，张乐平的“八年战地展”在上海西侨青年会举行，展品共计六百余幅，有素描、水彩、漫画等等。当时有一家报纸派出记者对张乐平的“八年战地展”进行采访，著文《欢迎一个漫画战士的归来》，介绍张乐平抗战期间的主要活动，同时热情倡议上海各界人士，尤其是八年来未跨出上海一步的人们去看一看画展，体验一下当年战区残酷的生活。回顾往事，张慰军感慨万千：“漫画宣传抗战这几年来是对我父亲的洗礼，不仅为之后《三毛从军记》的创作积累了素材，坚定了他站在平民百姓的角度来看待社会的想法，而且对他后来一生爱帮助人的品质都有影响。”

三毛流浪

说起三毛系列最经典的作品，无疑是《三毛流浪记》。据张乐平先生自己回忆，之所以会创作这样一部针砭时弊的长篇漫画，源于自身的经历。那是1947年初的一个雪夜，先生在回家路上看见三个被冻得瑟瑟发抖的流浪儿，正围着一个铁罐吹火取暖，当晚他彻夜未眠，第二天一早出门发现两个流浪儿童已被活活冻死。此事深深刺痛了先生的心，他奋然提笔创作了连载漫画《三毛流浪记》，这个生

活贫苦却依旧善良的孩子受到了当时无数人的热爱，发表以后，许多读者以为三毛是现实生活中的真实的人，还寄来小衣服、小书包，甚至还有小朋友寄来自己的早饭钱，希望三毛可以吃一顿饱饭……三毛作为旧中国流浪儿童的典型形象，至此时，已是塑造得相当完整和成熟。

鲜为人知的是，当时为了创作出真正的《三毛流浪记》，而不是一个毫无灵魂依托的人物，张乐平先生费了很大的心力。据张慰军回忆，创作前期，张乐平先生主动与流浪儿童共同生活，不仅亲自穿上破旧衣服，深入旧上海最混乱、最肮脏的地方体验生活，与流浪儿一起坐在街边，和他们聊天打闹，寻找创作灵感与题材，还自费购买食物接济流浪儿童，记录他们擦皮鞋捡烟头的细节，甚至睡在桥洞体验饥寒……这种深入生活，感同身受的观察，让三毛形象突破平面漫画的局限，成为旧上海底层儿童的立体标本，每一笔线条都浸透着对弱势群体的深切共情。

由于题材比较敏感、尖锐，张乐平有些犹豫，不知道报纸会不会刊登，好在《大公报》刚好托儿童作家陈伯吹帮忙向张乐平约稿。张乐平得知后，开门见山问《大公报》敢不敢刊登。陈伯吹也没事先询问一下主编意见，热血沸腾地拍案保证，“只要你



上图：1948年4月上海大公报社出版《三毛流浪记》第一集。

敢画我们就敢登”。于是，《三毛流浪记》当时就在上海《大公报》连载，没想到一下子引起轰动，让三毛火遍上海滩。张乐平将社会讽喻藏于老辣的线条之中——三毛的破衣烂衫与富人裘皮西装形成视觉冲击，其乐观天性又与悲惨遭遇构成情感张力。读者既为三毛的善良机灵而捧腹，又为其卖报被没收，学徒遭虐待等情节而揪心，这种双重共鸣使漫画超幽默，直抵针砭，成为40年代社会矛盾的活态档案。

为什么会创作出三毛流浪这样苦难而催泪的题材，张乐平先生曾经在《我怎样画三毛》的文章中深情地写道：“我每次新到一个地方，甚至我每天离开自己的屋子走到每一条大街上，我都可以看见我所要创作的人物。他们永远是瘦骨如柴，衣不蔽体，吃不饱，穿不暖，没有以避风雨的藏身之处，更谈不上享受