



的市井叙事构建着独特的摇滚美学。他们的音乐像流动的南方市井画卷，《阿珍爱上了阿强》用迪斯科节奏包裹小镇青年的爱情，《问题出现我再告诉大家》以戏谑口吻解构生活困境，主唱仁科的人字拖鞋与茂涛的花衬衫，成为乐队最鲜明的视觉符号——这种“土到极致便是潮”的风格，恰恰戳中了当代人对真实生活的渴望。

2024年，五条人在草莓音乐节武汉站，首次尝试与楚剧演员合作，将《玉莲环》的唱腔融入《道山靚仔》，粤方言与楚剧的碰撞，让现场观众高呼“次元壁破了”。这种从市井烟火到地域文化纵深的探索，让五条人始终保持着野生的创作活力。

来自广西河池的瓦依那，主唱邕农、打击乐手路民、吉他手十八号称自己都是种地的农民。乐队名字在壮语中意为“稻花飘香的田野”，正如其名，他们的音乐植根于农耕文化，将传统壮族民谣与摇滚元素巧妙融合，呈现出原生、乡土且纯粹的风格，宛如从泥土中传来的心灵牧歌。

2023年，瓦依那登上《乐队的夏天3》的舞台，凭借质朴热血的《田歌》震撼全场，他们系着头巾、身着粗布衣，每一个细节都透露着对土地的深厚情怀。在节目中，他们的多首歌曲都给观众留下了深刻印象，如《好久不见》的独特改编充满温情，壮语歌曲《Maenj ba lah》（《饭熟香飘散》）唱出了壮族山民朴实的生活日常，与任素汐合作的《大梦》更是唱尽了一生，直击观众内心，爆火网络，成为现象级作品。他们的歌曲源于生活，来自脚下的土地，

来自广西河池的瓦依那，主唱邕农、打击乐手路民、吉他手十八号称自己都是种地的农民。



总能让听者动容，感受到其中蓬勃的生命气息，成为中国摇滚乐坛中的一股清流。目前，瓦依那正在拍摄纪录片《半农半歌》，记录他们在乡村创作的日常。

来自广西钦州的乐队回春丹，创作灵感与钦州文化息息相关。钦州的老街、海风和市井生活，为乐队提供了丰富的创作灵感。乐队以 Indie rock（独立摇滚）为主，融入了 Disco 曲风、Post punk（后朋）等元素。抓耳的吉他 Riff、复古简单的编曲以及主唱刘西蒙调皮磁性的声线是其特色。他们的作品多取材于身边的人和事，源于内心的诉说，风格天马行空又不乏自我反思。在《乐队的夏天3》中大火的《鲜花》，将西南喀斯特地貌的神秘融入车库摇滚。主唱刘西蒙的蛇形舞姿与蓝调口琴的即兴演奏，被乐迷称为“中国版 The Doors”。

此外，《乐队的夏天》第一季季军刺猬乐队，抓住了刚毕业大学生对未来迷茫又憧憬的状态，创作了乐队的经典之作《白日梦蓝》。还有《火车驶向云外，梦安魂于九霄》，歌曲结尾“一代人终将老去，但总有人正年轻”的呐喊，给人留下了深刻的印象。

第二季中风格清新温暖的达达乐队，带有浓浓的青春气息。主唱彭坦清澈的嗓音让人过耳难忘。与之风格类似的还有来自台湾省的康士坦的变化球。他们演唱的《美好的事可不可以发生在我身上》是第三季首期节目中最亮眼的存在，还有康姆士的《你要如何，我们就如何》，以美好、治愈的风格演绎每一首歌，仿佛在叙述着一个个充满温情的故事，总能让人情不自禁地产生共情。

从崔健的“一无所有”到逃跑计划的“夜空中最亮的星”，中国摇滚乐始终在记录时代的呼吸。这些乐队或坚守纯粹，或拥抱变革，共同构筑了多元的摇滚生态。随着21世纪摇滚与大众审美日渐融合，火爆的乐队演出现场日益成为年轻人寻找共鸣的圣地——以玩命演出为代表的 ova Heart 乐队的冯海宁，就是那种坐着轮椅、拄着拐杖也要完成表演的“疯子”。

或许正如新裤子所唱：“摇滚乐最迷人的部分，就是它永远年轻。” 