

全靠母亲王淑贞一人把他们兄弟姊妹 13 人培养成才。

少年时，他在台北求学。中学毕业，他考上海事专科，但因家里经济拮据，他报考了学费全免、提供生活津贴、一毕业就有工作的警校。“我本以为自己是要当船长，因为武术打得好，中间还差点被选去当演员（因为妈妈反对没能成功），没想到人生转了一条路，最后当了警察。”

李昌钰说，当时在台湾破案完全靠刑讯，犯人抓来了，敲敲打打灌点水，不招，就换点汽油，一直等到你招为止。“那是真的破还是假的破？我想为什么我们不能用好一点的方法，所以就对科学产生兴趣。”

1965 年李昌钰赴美留学，“我揣着 50 美元到美国念书，

那时我白天念书、晚上当服务员、周末教老外中国功夫。赚外国人钱最容易的就是教他们中国功夫，别看他们人高马大的，但是他们下盘不稳，狠狠踢他一脚，他倒在地上三次之后就拜你做师傅了。”

靠着同时打三份工，李昌钰以两年半时间修完 4 年大学课程。“最初，我要靠打三份工才能拿到一个博士学位；后来，我不要博士学位了，很多学校偏偏给我发博士学位。到现在，我已经拿了 30 多个博士学位了。”李昌钰幽默地讲述，最怕拿波兰的博士学位。“他们让我穿博士服，我一看博士服是绿色的，还要戴一顶绿帽子。我就不戴帽子可以吗？结果校长说，你嫌小，我们拿顶大的给你戴！”

下图：88 岁高龄的国际著名法庭科学鉴识专家、美国纽黑文大学终身教授李昌钰站在讲台上，畅谈他的“人生逻辑与刑侦科学”。

1975 年，李昌钰师从诺奖得主奥瓦乔，获纽约大学生物化学博士学位。当时许多美国名校，像哈佛、伯克利都向李昌钰发出邀请，但他没有听从导师建议，放弃从事分子生物学研究，而是选择了鉴识科学这个冷门行业。“因为我的兴趣在这里。”

Make the impossible become possible，“使不可能成为可能”，是李昌钰的人生座右铭。李昌钰说，对他影响最大的人就是母亲。“妈妈教了我，面对困难，只有一条路不能选择，那就是放弃的路，你只要勇敢挑战不可能，那就会变成可能，就有希望。”

李昌钰确实把很多不可能都变成了可能：在华人小不占优势的国外，成为康州第一任鉴识中心主任兼首席鉴定专家；把简陋的实验室扩建成具有国际水准、独立作业的鉴识科学研究室，成为全美顶尖；纽黑文大学还用他的名字成立李昌钰刑侦司法学院，且该学院在国际上享有知名度；担任美国康州警政厅厅长，是全美首位州级警界最高职位的华裔首长；在任期间，他以身作则，带领团队进行州警改革，还颇有“心机”地放宽了警察招收的外形标准——

“当时外出站在我身后的保镖都是身高六尺二寸、体重 240 磅的彪形大汉，显得我特别矮小。我说法律没有规定必须找这么牛

