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睡塌了的床

去年 11 月，妻姐在家不慎滑倒，

摔伤了腰。我们前往探望，傍晚时帮

忙做饭。当饭菜香气弥漫整个屋子时，

门外传来一阵敲门声。我打开门，只

见一个高大的身影挡在门口。“小姨

姥爷好！”这才知道是妻姐的外孙放

学回来了。几年不见，小家伙已经长

到一米八，看着是大小伙子，但嗓音

仍带着稚气。

他一进门，就把书包往自己房间

一扔，一屁股陷进沙发里，抄起茶几

上的水杯猛灌几口。“渴死我了！”

他喘着气说。他小姨姥姥递过一碗饭

和一盘菜：“给你姥姥送去。”等我

把饭菜摆上桌时，他已经迫不及待地

坐下狼吞虎咽起来，我不禁感叹：难

怪他长得这么高大壮实。十四岁的年

纪，体重已经一百八十斤，好在个子

够高，倒也不算臃肿。 

等孩子妈回家，小家伙突然抱怨

道：“我的床睡得难受死了！”我问

他怎么回事，外甥女解释说，孩子长

大了，原来的儿童床根本承受不住他

的体重，床板都被压塌了。

第二天我去修床，掀去被褥，只

见床板中间凹陷，像一艘小船，两头

的木板高高翘起。“以前给他买的儿

童双层床，小时候上面还能放东西，

后来他长高了，总撞到头，就拆掉了。

这些材料够用吗？”外甥女解释道。

经过我横三竖二地敲敲打打，再结合

原有的床架边框，整张床很快又变得

结实了。  

“小姨姥爷，吃饭啦！哇，床修

好了吗？”小家伙兴奋地跑过来。我

笑着说：“你试试看。”他妈妈闻声

赶来，连忙制止：“别跳！”但小家

伙已经迫不及待地坐上去，使劲晃了

晃，惊喜地喊道：“太结实了！纹丝

不动！谢谢小姨姥爷！”铺好床板和

被褥后，他坐在床上左看右看，开心

得连中午饭都忘了去吃。

李孝存（甘肃定西，国企职员）

明天再取吧！我们哪会等到明天，忙

完家务活，便赶快下楼取报。

爸爸读报，每次都把好文章用小

剪刀小心裁下，贴起来，便于日后翻

阅。余下的旧报纸，爸爸一一归拢整

齐，码在写字台一侧。

如今，爸爸离开我们一年多了，

绿色报箱犹如一位垂垂老矣的故友，似

乎在述说着什么；笔筒里的铅笔、小

剪刀附着尘埃；妈妈枯坐在阳台的藤

椅旁沉默不语。只是，爸爸朗朗的读

报声不再荡漾，读报人换成了他的儿女。

然后仰坐藤椅，凑近明媚的阳光，架

上老花镜，开始细细品读：蚌埠日报、

安徽老年报、新民晚报、文摘报……

一篇又一篇，连报纸的中缝内容也不

放过。读到精彩的，爸爸便招呼患有

眼疾的妈妈过来，大声朗读给她听。

有时，爸爸边读边批注边评说；有时，

和妈妈一起讨论，兴致很高。

爸爸是 98 岁故去的。年逾九十后，

每天上下楼取报的事便落在我们儿女

身上。今天就是弟弟取报忘了关报箱。

如果哪次忘了取报，爸爸就莞尔一笑：

爸爸的报箱

进入爸妈小区时，一扫眼，瞧见

那墙上悬挂的一排绿色报箱有一只大

开着，定睛一看是爸爸的报箱。我走

上前，轻轻地合上报箱，怯怯地触摸

那颜色斑驳、生着锈迹的箱体。蓦地，

心头一阵痛楚袭来，泪水噗噗落下。

爸爸健在时，每天都会来到报箱

前，掏出钥匙打开报箱，取出一叠报纸，

每次还生怕报纸遗落在报箱里头，总

要伸长手臂探进去摸索一番，确认后

才把报箱轻轻锁上。回到家，爸爸摊

开报纸，一一捋平，铺在阳台的桌子上，

宋　祥（安徽蚌埠，网络作家）


