
文 化CULTURE

4444 专项基金特约刊登上海文艺评论

得尊敬，《好天气》的文学地

理版图超过了他以往的小说，小

说的厚度与时间维度与中国社会

现实紧密相关，从古典传统的

20 世纪 70 年代写到外资进驻的

90 年代，二十余年的跨度，涵

盖了社会发展的珠丝马迹。从

火葬改革、卫生运动、破除封

建迷信，到生产方式变迁、企

业兴衰、城乡剧变、港台文化

流行等，充满了年代感，通过

一个个奇谲瑰丽的故事，折射

出一个大时代巨变下三代人几十

年的命运纠葛和风云变幻。

《好天气》删除了50 多万字

《新民周刊》：《好天气》

初稿 100 万字，反反复复修改、调

整，现在的小说定稿是 47 万字，

也是你所有长篇小说里最长最厚

的。这个小说为什么写了11 年？

苏童：写这个小说的过程，

我实在太累了，精疲力竭，无法

言说。这个长篇小说开始动笔的

时候，应该是 2014 年，起初我

以为一年差不多可以写完，我会

走 365 里路，结果坚持写到最后，

我发现我走了 3650 里还不止。

我以前最长的长篇小说就

25 万字，为什么这个小说有那

么大的体量？事实上，我一直在

修改我的企图，把我写作的野心

稍微拍扁一点、压缩一点，用小

一点方式去实现。我自己都没想

到，不知不觉写了一百多万字，

把我自己都吓着了。这十年里，

我写作的状态就是每天中午起床

的时候雄心勃勃，然后到了凌

晨 3:00，我睡觉的时候垂头丧

气，基本上一直是这样一个工作

状态，每天都在和自己搏斗。原

来我的计划是走 36500 里路，中

途停止了，然后我对自己说，ok 

，这个小说不要有 100 万字。然

后我就一直删改，不停调整自己

的状态，最后形成了现在这样一

个文本。

《新民周刊》：你在小说里

用“我”展开叙述，讲述故事，

让小说有了很强的自传色彩，也

带了很强的真实感。

苏童：叙述上使用第几人称，

“我”到底是一个第一人称还是

一个人物，不重要。

《好天气》是我写给中国城

市郊区的一首挽歌。 我是一个

在苏州城南近郊长大的孩子。苏

州是个老城，和全国很多老城一

样，古城都是有城门的。我家就住

在苏州祁门那一带，城门外面是

一条很破烂的街。如果往城里走

两三千米，就到苏州最著名的拙

政园。我往西边大概走1000 多米，

就会看见那个北寺塔。如果往北

走，突然你就看见农村的稻田了，

会闻到农民种地浇粪的味道。

那个时候的城市郊区，没有

什么整体规划和设计。居民区、

工厂制造生产区和农村的田地，

是混杂在一起的，我从小生长的

环境，就是街道、工厂、农田。

这个小说是我个人真实生活经历

最多的，因为我确实生活在工厂

区，比如说小时候我看到的黑天

气，彩色的天气，白天气，别人

以为是我想象的虚构的，其实都

是我真实看到过的。我们家附近

有化工厂、水泥厂，走得稍远一

点有硫酸厂。我在苯酐的气味当

中长大，苯酐是做樟脑丸最重要

的原料，味道非常刺激。我是儿

子，在家里从小就不做家务，姐

姐们在白天气要把窗台上的白色

水泥粉尘扫掉，在黑天气要把炭

黑厂飘来的东西扫掉，那个最麻

烦，是所有妇女最讨厌的东西。

炭黑是有黏性的，刚洗好的床单

晾在外面，一到所谓的黑天气，

炭黑一飘过来，满大街都是人在

喊：要死了！大家赶紧冲出来，

收床单回家。如果你是我的小学、

中学同学，看见《好天气》里的

描写，甚至会说我没有虚构，而

右图：苏童《好
天气》。


