

苏童：苏州城南《好天气》

真正的中国城市郊区，究竟是一个什么样的面貌？郊区工厂制造区和农村种植区，在对峙、有分界，往往就隔着一条路、一个池塘，这一边是农业文明，这一边可能是工业文明，矛盾、冲突与融合，都在这里发生。我写这个小说的时候，基本上脑子里有一盘棋的棋形图，这个棋形就是中国郊区的形状，就是促使我想要完成这部作品的动力。这 11 年里，我天天都在想这盘棋，我要让棋子怎么动起来，变成我满意的形状？

□ 特约记者 | 张 英

“《好天气》是我写给中国城市郊区的一首挽歌。我是一个在苏州城南近郊长大的孩子。苏州是个老城，和全国很多老城一样，古城都是有城门的。我家就住在苏州祁门那一带，城门外是一条很破烂的街。如果往城里走两三千米，就到苏州最著名的拙政园，我往西边大概走 1000 多米，就会看见那个北寺塔，如果往北走，突然你就看见农村的稻田了，突然会闻到农民种地浇粪的味道。”

历时 11 年，作家苏童捧出了他的最新长篇小说《好天气》。在这部长达 47 万字小说里，苏童再一次回到故乡，审视 70 年代到 90 年代的苏州城南，城市和郊区的接合部，那是他出生、从小生长，从幼儿园、小学、初中、高中生活的地方，也是一个人生命里最重要的成长经历。在写小说的这 11 年里，他

忍不住一次次地回望家乡那些成长的时光，那些一直不能忘记的人和事。

《好天气》先在《收获》杂志发表，后由江苏凤凰文艺出版社出版图书单行本。在《收获》开篇，编辑为小说配图，是画家徐累的油画《此去经年》。黑白的画面，打开了苏童的小说弥漫的回忆气味，上世纪 70 年代的气息扑面而来，小说的声音和气息是缓慢、忧郁的，故事的讲述者“我”登场亮相，第一人称的视角，让小说有了尖锐的真实感。

而出版图书的封面是画家张晓刚的油画《有婴儿的风景》，一片苍茫的山川与河流之间，上世纪 70 年代遍布小镇、农村道路和村头巷尾的高音喇叭高高低低肃立着，一片黑白色的世界里，一个两三岁、满身红光的小胖娃娃赤条条躺在大地上，好奇地张望他看到的全新世界。

上图：雨中的苏州园林。

这部小说原名《咸水塘史》，围绕咸水塘区域城郊接合部两边的发展变迁展开，写发生在南方这片土地上的爱恨悲欢。咸水塘一边是农村，一边是城市。一边是塘西村，世代以殡葬业为生，一边是塘东街道，属于城市。两边同样叫“招娣”的两位母亲，因为一口“我祖母”定制却终未享用的棺材相识，又在同一天同一家医院分别生下了一个男孩和一对龙凤胎，由此展开两家宿命般恩怨纠结的故事……氤氲潮湿江南水汽的市井日常画卷，自如贯通了生死、通灵、动物、人间与传说的不同世界，叠加交织的众声喧哗，展现出 20 世纪 70 年代至 90 年代的江南社会变迁，并由此写下一首“郊区的挽歌”。在这部小说里，苏童一直在反反复复书写的文学原乡：香椿树街，也再次出现。《好天气》故事发生地设置在咸水塘两岸，距香椿