

# 爱刷剧的机器人

□ 撰稿 | 薄荷

本季《爱，死亡，机器人》口碑扑街，连平时绝少看此类题材作品的朋友都抱怨了两句，倒是让我意外。那么对于广大正为了“爱死机”而失望的观众，苹果的新剧《杀戮人机》或许可以稍微弥补他们心灵上的创伤——它有一点科幻，一点动作，一点文艺，一点勾心斗角，甚至还有一点庄子的感觉。

自《西部世界》以降，科幻故事的观众普遍熟悉了这样的设置：能力拔群的机器人机缘巧合地觉醒，不再甘心沦为工具，揭竿而起，反杀人类，江湖上从此一片血雨腥风。《杀戮人机》的开头即是如此，不同的是，我们这位主人公机器人，除了给自己取了“杀戮人机”这么个暗黑的名字之外，实际行径却选择了一条完全不同的道路：他刷刷。是的，刷刷。当其他故事中的同仁胸怀壮志、改天换地的时候，他，虽然也在智商体力两方面碾压人类，也经受过被人类虐待的痛苦，也思考过是不是应该改变现状……但是，太麻烦了。还是偷偷连上数据库，在开会的时候走神刷刷吧——这么没出息的选择，不禁令人怀疑这机器人的身体里住着的是不是野比大雄的灵魂。道路千万条，他竟然选择了摸鱼。

不光摸鱼，他还内心戏爆棚。表面上平静如水，看不出一丝波澜；实则是个话痨，别人说一句，他心里要回上十句。可真到了领导让他讲两句的时候，他又窘迫



到恨不得泡强酸池子算了。他的工作状态太像一个聪明的i人在上班了：我知道你要干嘛，但是别理我，别跟我说话，我的工作我都能做好，在此之外别烦我好吗。他对人类的态度就像对同事的态度，大家不要彼此添麻烦就好——什么，感情戏？那是连刷刷时都要快进跳过去的。

《杀戮人机》当然首先是科幻剧，但是在很多细节里，它又很像职场剧。主人公先后遭遇跟自己有竞争关系、偶尔流露敌意的同僚，一脸慈祥微笑平易近人、其实总需要别人善后的大领导，加上有意无意间得知的其他同事之间的情感纠葛，配上主人公一张看似八风不动实则洞若观火的扑克脸，扮猪吃虎，好看煞人。我喜欢两个同事在山脚下“蛐蛐”主人公，他就远远站在高高的山顶平静地听，内心戏就像相声《八扇屏》说的：“我听见了，我不爱理你，你知道不知道。”

与其说“杀戮人机”躺平，不如说他是人间清醒。因为不仅同事的事业成就、晋升荣辱与他无关，连自己的生死存亡，他好像也没有特别放在心上。他有一种目前尚不知从何而来的、自在的逻辑：想那么多，不如刷刷。因为这种奇妙的“想开了”的感觉，他几乎要追平《银河系搭车客指南》里每日恨天怨地、“半边二极管疼得厉害”的活祖宗马文，并列我心目中的机器人角色第一名。👍

