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“文艺盲盒”开起来，由于其高昂的时间成本，除了一些定向受众，它的“不确定性”近乎“冒险”。

尽管当下“潮玩盲盒”已经是千亿级

别的市场规模，足见“不确定性”被物化

后的风靡程度。然而，受限于文艺产品的

精神性，“文艺盲盒”开起来，由于其高

昂的时间成本，除了一些定向受众，它的

“不确定性”近乎“冒险”——周围朋友

得知我写评论，常告诉我他们的遭遇：一

些铺天盖地宣传的作品里，常会遇到一把

刺向双眼或心脏的小匕首。

带着“冒险一把”的心情，与朋友同

去观摩了在上生·新所小剧场里首演的中

文版《纸牌别墅》。宣传单上写着：法国

戏剧家协会推荐的 2024 年法国最新剧目，

像是某种信誉保证。

与今年 3 月在影院引起不小讨论度的

英国戏剧电影《初步举证》相似，四幕剧《纸

牌别墅》非常精简：演员一共 3 位，场景

只有一个室内主景。然而在这样简约的元

素里，戏剧用 2 个小时不到的篇幅，讲述

了一对结婚 20 年的法国夫妇 8 年的人生

经历，悲欢离合，生死恩怨。

如果说“三一律”是古典时代戏剧的

金科玉律，那么“反转”就是这个时代叙

事作品的“终极奥义”。这部作品聚焦人

伦关系，融入了法国戏剧传统中喜闻乐见

的夫妻与风流韵事，“旧瓶”因为“反转”

而酿出了新酒。当合理的铺陈有序叠加，

“反转”就不是机械的创作技术，而成为

结构剧作的节奏锚点。让观众在一波又一

波的起伏中，被主创带进本剧试图探讨的

多重话题。

中法两国国情不同，社会所处阶段不

同，但同样有灿烂的人文积淀，因此作品

里探讨的话题，对欧亚大陆另一端的观众

来说也并不陌生：无论是“大男子主义”

的丈夫要求妻子放弃事业时女性的生存困

境，又或是人到中年面对理想与生活的挫

折；无论是中年失业，还是看到周围同时

起步的朋友突然发达富贵后的失落……总

之，这些话题像是文艺作品必须探讨的入

门话题一样反复论及——但《纸牌别墅》

的好处是，不仅有浅层的热闹与妙趣横生，

还有结尾处法兰西民族的传统艺能——爱

情，让整个故事呈现出一种玫瑰般的柔色。

在这个被科学不断祛魅的世界，生活

像卸了妆的脸。另一边，艺术却在努力地装

饰——高明的艺术能让观赏它的那一整天都

充满魅力，《纸牌别墅》就是这样一部作品，

走出剧场的心情也因此轻快而美好。

到家后，才想起法国没有文联，这“法

国戏剧家协会（SACD）”是何方神圣？

他们的官网写道——法国著名剧作家博马

舍在《塞维利亚理发师》大获成功后，于

1777 年 7 月 3 日，邀请了大约 30 位著名

作家到他的餐桌上共进一顿著名的晚餐，

并提议成立第一个戏剧作家协会，1829 年

更名为 SACD。庆幸，这次“盲盒”开出

了隐藏惊喜款。
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开了一部法国戏剧的“盲盒”

　　近日，“天地大观：跨越时光的

文明印记”在龙美术馆（西岸馆）举办。

展览汇集约 200 件（套）私人机构收

藏的商周至明清时期物品，包括甲骨

文、青铜器、玉器、佛像、瓷器、家

具等，探索跨越3000年的中国文明史。

重点展品包括三函商代甲骨刻辞、西

周宣王五年青铜兮甲盘、明成化斗彩

鸡缸杯等。
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《纸牌别墅》海报。


