

了,至今演员们还在同一个群里,不时会互相问候。但是在好莱坞,《摘金奇缘》或《内景唐人街》都是可遇不可求的,留给亚裔演员表现个性、展露演技的机会很少。

于是他选择回到脱口秀舞台,自己写脚本,第一出“Good Deal”(好买卖)就耗费了十年。虽然慢,还是全由自己来写。“能做演员就好像我的终极梦想实现了,但脱口秀舞台还是更自由。最好的是,我能直接从观众那里得到反应——观众笑,我就知道段子很好;观众不笑,我就回去

改,看他们下次会不会笑。”

一开始,他连自己的声音是什么样都不够清楚:“我的声音是大是小?我是擅长搞笑段子还是讲故事?我的舞台表现怎么样?”他花了十年,才“找到自己的声音”,也找到了自己的观众,“最初来看演出的观众都是因为美剧《硅谷》认识我的,很多是美国人,科技行业的。后来我讲了上海家庭在美国生活的故事,慢慢地,华人观众多了起来”。

Jimmy 意识到,最能让观众发笑的,并不是什么夸张的耸人听闻的故事,而是和观众有切身

联系的,让人一听就共鸣到拍大腿:“我爸我妈也是这样!”

他找到了观众,观众也找到了他。“每次登台对我来说就像是一次心理治疗。”他把成长过程中曾经遭受的父母“打压”都写进段子里,观众听完大笑,同一个世界,同一个父母——那一刻,Jimmy 觉得,他并不孤独,他的观众就是他的朋友。

“站在台上,最重要的是真诚。”Jimmy 说,“最真实的东西,最好笑。要对自己真实,也对观众真实。”

在 Jimmy 看来,喜剧演员

下图:美剧《内景唐人街》里的 Jimmy。

