

让收藏在博物馆里的文物、陈列在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字都活起来。

亦颇有失，以致欲显刘备之长厚而似伪，状诸葛之多智而近妖。”

近十年来，以司马懿为大男主的三国背景剧集《军师联盟》《虎啸龙吟》，尽管存在矛盾和胡闹的戏份，也勉强称得上瑕不掩瑜。该剧表现的君臣关系对决、政治派系对决及延伸出的魏王继承权的对决，自有可圈可点之处。

噫！儒法之争、士庶之别、利用与被利用的千年话题，早早写进宿命的剧本，就这么在帝国的版图内反复上演。

## 正史

《三国志》乃陈寿所撰正史。关于陈寿，大家的注意力总容易被“一个蜀人，写《三国志》竟不奉蜀为正统”牵引。不过，结合他如何认识他的时代，他的学术背景及师承，其个人的经验等等来看，西晋大一统后，由三国分立带来的“历史遗产”是复杂、棘手的现实难题，而陈寿有他自己的心情和立场。

他对蜀汉怀揣故国之情，却不隐讳先主刘备、奇才诸葛亮的过失，以史家应有之义，记下刘备以私怨杀张裕、诸葛亮错用马谡等事。而曹操平定邳城后，到袁绍墓前哭祭，蔫损的陈寿笔锋一转，不阴不阳、充满智慧地来了句“慰劳绍妻，还其家人宝物”——先把人家抢了，才能“还其家人宝物”嘛。同样是这段史实，范晔在百余年后编写《后汉书》时，更无顾忌，直接说曹操“屠邳城”，“袁氏妇子多见侵略”。

简化世界的小说固然刺激，却消解了人们对历史复杂性和真实性的感知。它提供了情感的宣泄，然终归缺乏深度的反思。现实哪有涂巷小儿“闻刘玄德败，频蹙眉，有

必须推荐裴松之作注的《三国志》。



本周博物



曹操高陵出土的衣裾石碣。

### 曹操墓

作为最多争论、最难评价的历史人物之一，曹操仿佛乱世英雄，仿佛一代奸臣。其辞世后“七十二疑冢”的蜚短流长，则终结于2008年起河南省安阳市安阳县安丰乡西高穴二号墓的发掘。专家们多方考证后确认，此墓的主人系曹操无误，但亦有尖锐的质疑之声。

2023年4月29日，安丰乡西高穴村的曹操高陵遗址博物馆正式对外开放。

出涕者；闻曹操败，即喜唱快”这般明了畅意？对于希冀接近真相、撕开遮蔽的朋友来讲，比起高度戏剧性、不惜篡改历史的传奇故事，记述刻板甚至隐约其文到常人难以辨识地步的史书，反而奥妙无穷，勾人探索。史家惟愿秉笔直书守住史德，又怕瞎说大实话后摊上大事，他们的苦衷、纠结与秘密隐藏在字里行间，当后世读者点破的刹那，即能形成跨越时空、彼此会心的共振。

每个中国人都会有一个私人理解的三国版本，隔壁的日本人也超级迷恋——日本人写本国史，要到8世纪的《日本书纪》才开始，很大程度上还是借鉴了《三国志》《后汉书》。

对日本人来讲，《三国志》里的《倭人传》就是早期日本史的最珍贵资料。总之，对三国，有人看到了权谋与门第，有人看到了忠诚、欲望、贪婪，还有人向往魏晋风骨，“越名教而任自然”……是是非非起起落落，如心头大江东去，惊涛拍岸，卷起千堆雪。民

