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让收藏在博物馆里的文物、陈列在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字都活起来。

亦颇有失，以致欲显刘备之长厚而似伪，状诸葛之多智

而近妖。”

近十年来，以司马懿为大男主的三国背景剧集《军

师联盟》《虎啸龙吟》，尽管存在矛盾和胡闹的戏份，

也勉强称得上瑕不掩瑜。该剧表现的君臣关系对决、政

治派系对决及延伸出的魏王继承权的对决，自有可圈可

点之处。

噫！儒法之争、士庶之别、利用与被利用的千年话

题，早早写进宿命的剧本，就这么在帝国的版图内反复

上演。

正史

《三国志》乃陈寿所撰正史。关于陈寿，大家的注

意力总容易被“一个蜀人，写《三国志》竟不奉蜀为正统”

牵引。不过，结合他如何认识他的时代，他的学术背景

及师承，其个人的经验等等来看，西晋大一统后，由三

国分立带来的“历史遗产”是复杂、棘手的现实难题，

而陈寿有他自己的心情和立场。

他对蜀汉怀揣故国之情，却不隐讳先主刘备、奇才

诸葛亮的过失，以史家应有之义，记下刘备以私怨杀张

裕、诸葛亮错用马谡等事。而曹操平定邺城后，到袁绍

墓前哭祭，蔫损的陈寿笔锋一转，不阴不阳、充满智慧

地来了句“慰劳绍妻，还其家人宝物”——先把人家抢了，

才能“还其家人宝物”嘛。同样是这段史实，范晔在百

余年后编写《后汉书》时，更无顾

忌，直接说曹操“屠邺城”，“袁

氏妇子多见侵略”。

简化世界的小说固然刺激，却

消解了人们对历史复杂性和真实性

的感知。它提供了情感的宣泄，然

终归缺乏深度的反思。现实哪有涂

巷小儿“闻刘玄德败，频蹙眉，有

出涕者；闻曹操败，即喜唱快”这般明了畅意？对于希

冀接近真相、撕开遮蔽的朋友来讲，比起高度戏剧性、

不惜篡改历史的传奇故事，记述刻板甚至隐约其文到常

人难以辨识地步的史书，反而奥妙无穷，勾人探索。史

家惟愿秉笔直书守住史德，又怕瞎说大实话后摊上大事，

他们的苦衷、纠结与秘密隐藏在字里行间，当后世读者

点破的刹那，即能形成跨越时空、彼此会心的共振。

每个中国人都有一个私人理解的三国版本，隔壁的

日本人也超级迷恋——日本人写本国史，要到8世纪的《日

本书纪》才开始，很大程度上还是借鉴了《三国志》《后

汉书》。对日本人来讲，《三国志》

里的《倭人传》就是早期日本史的

最珍贵资料。总之，对三国，有人

看到了权谋与门第，有人看到了忠

诚、欲望、贪婪，还有人向往魏晋

风骨，“越名教而任自然”……是

是非非起起落落，如心头大江东去，

惊涛拍岸，卷起千堆雪。

本周博物

曹操墓

作为最多争论、最难评价的历史人物之一，曹操仿佛

乱世英雄，仿佛一代奸臣。其辞世后“七十二疑冢”的蜚

短流长，则终结于 2008 年起河南省安阳市安阳县安丰乡

西高穴二号墓的发掘。专家们多方考证后确认，此墓的主

人系曹操无误，但亦有尖锐的质疑之声。

2023 年 4月 29日，安丰乡西高穴村的曹操高陵遗址

博物馆正式对外开放。

江山如此多娇，引三国英雄竞折腰

《三国演义》。
必须推荐裴松之作注的《三

国志》。

曹操高陵出土的衣裙石楬。


