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一度被打入冷宫的《折腰》近日开播，虽不乏热度，

口碑却有扑街之嫌。当然了，古偶剧如果不能做

到“颜”之有理，已经宣告了覆灭的结局。唯一值得拎

出来念叨的，是原著杂糅、架空的三国背景。

历史、小说、影视、音乐、动漫、游戏、鬼畜视频；

三国行迹无所不在，几乎没有不熟悉这段风云岁月的中

国人。曹操横槊赋诗、诸葛亮智谋绝顶、周瑜风流倜傥、

关羽义薄云天……江山多娇，群雄逐鹿。而那一张张异

常鲜明的甚至符号化的面容

背后，真实的三国往事，是

否反而湮没于滚滚烟尘，变

得破缺漫漶？

演义

大部分中国普通读者、

观众对三国的原初印象，主

要来源于罗贯中的话本小说

《三国演义》，以及 1994

年央视大手笔制作的同名电

视剧（以下简称 94 版）。

94 版不能说尽善尽美，

但这版最令人佩服的地方在

于准确照搬、一丝不苟。整

整八十四集，主创团队都未

敢出格不越雷池，没有任何

另起炉灶的魔改，属实兢兢业业。

唐国强在饰演诸葛亮一角之前素享“奶油小生”之

称，他的诸葛亮大获成功后，“奶油小生”的帽子算是

被彻底甩掉了，唐老师光荣晋升“表演艺术家”行列。

至于鲍国安饰演曹操的创作手记，更足以令后来人高山

仰止。英雄们身边的美人也是个个绝色、不掺水分——

何晴的小乔我见犹怜，陈红的貂婵丽质难掩。前一阵重

温经典刷到个刘皇叔大婚的片段，又见孙夫人无限娇媚

里不失飒爽英姿，不禁感叹

新郎艳福不浅，导演太会选

角！

对比其余三国题材的影

视剧，耗尽宏大叙事能量的

94版“正”得不能再“正”，

属于气度雍容的 C 位天皇。

值得玩味的是，其实原著小

说里还是有不少价值观炸裂

的“邪典”内容的，比如杀

老婆煮其肉给贵客充饥，比

如张冠李戴套路狂野与史书

出入大，比如不关心士卒、

草民，不关心人口、经济等

制约政治活动的“底层因

素”……在“四大奇书”里，

从文学角度衡量，《三国演义》

的人物形象同样显得单薄，

故鲁迅曾评价：“至于写人，

江山如此多娇，引三国英雄竞折腰
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　　而那一张张异常鲜明的甚至符号化的面容背后，真实的三国往事，是否反而湮没于滚滚烟尘，变

得破缺漫漶？

电视剧《三国演义》（1994）海报。


