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到的是人性。对陀思妥耶夫斯基

笔下神经质的人物，高尔基很不

以为然，他说：“可是，我知道，

人不是这样的。”用一部《阿尔

塔莫诺夫家的事业》，高尔基书

写了他所知道的人，与《卡拉马

佐夫兄弟》相似又完全不同的人。

这样的人，笔者认为，和陀思妥

耶夫斯基相比，更深邃，更有震

撼人心的力量。可是，几乎没有

人注意到这本杰作，因为高尔基

是一个显得“过时”的名字，已

经没有什么人在认真读他的作品

了。

绥拉菲莫维奇：

鲁迅钟爱的作家

1924 年，绥拉菲莫维奇发

表长篇小说《铁流》时，已经

61 岁了，但是他的创作却如鲁

迅所喜爱的木刻版画一般，字字

如刀，犀利无比！

《铁流》描写的是十月革

命后，苏联内战期间，古班的红

军——达曼军，带领被古班的哥

萨克富农和白匪军残害的红军家

属和被迫害的群众，突破叛乱者

和白匪军的包围，进行英勇转移

的事迹。但这本小说的成功，不

在于正面歌颂苏维埃的故事情

节，因为《铁流》的情节性很弱，

强就强在诗一样的语言上。他写：

海立起来了，白牙闪着淡玫瑰色

的光芒，伤风的草原上的声音在

伤心地诉说着……

哥萨克塔曼地区的干草，粪

堆，热气，尘土，叛乱，骚动，

愤怒……跃然纸上。语言和人物

群像描写如巴别尔的《骑兵军》

一样，诗化，推动叙事前进，呈

现出一种奇特的苏维埃意识流文

学样式。以现在的眼光来看，也

是非常先锋和前卫的。

鲁迅先生给《铁流》以很高

的评价，说它是表现了“铁的人

物和血的战斗”的成功之作。应

鲁迅先生之约，翻译家曹靖华在

苏联列宁格勒着手翻译。曹靖华

翻译完成后，鲁迅亲自编校，瞿

秋白代译序言。

鲁迅在《铁流》的译介、

出版、宣传、流通、抗争方面付

出了巨大的精力。《铁流》一出

世，便立遭严禁。鲁迅先生便想

办法通过好友内山完造开设的内

山书店，把书籍放在柜台下面，

将一千册书一点一滴渗到了读者

中间。1932 年 4 月 23 日，鲁迅

信告曹靖华，因受“一·二八”

战事影响，《铁流》以及《毁灭》

（法捷耶夫作品）销路不畅，拟

将存书折半售给光华书局。6 月

18日，鲁迅在致台静农的信中说:

《铁流》与《毁灭》“两书皆自

校自印，但仍为商店所欺，绩不

偿劳……自印之二书，则用钱千

元，而至今收回者只二百”。6

月25日，鲁迅收光华书局《铁流》

版税。7 月 6 日，鲁迅将自己珍

藏的日译本《铁流》寄给曹靖华，

托他转赠绥拉菲莫维奇。鲁迅先

生还曾给绥拉菲莫维奇发过一个

祝电，在鲁迅与苏联作家的关系

中，这也甚为罕见。

曾几何时，《铁流》和《毁

灭》在中国也是畅销书，作为

革命文学的典范受到推崇，但

是随着中苏交恶，以及之后苏

联解体，这些苏联老作家的作

品也被打入了冷宫。但鲁迅没

有看走眼，读过《铁流》的读

者都会惊讶于他兼具诗意与力

左图：鲁迅钟爱
的苏联作家绥拉
菲莫维奇。

左图：绥拉菲莫
维奇《铁流》。


