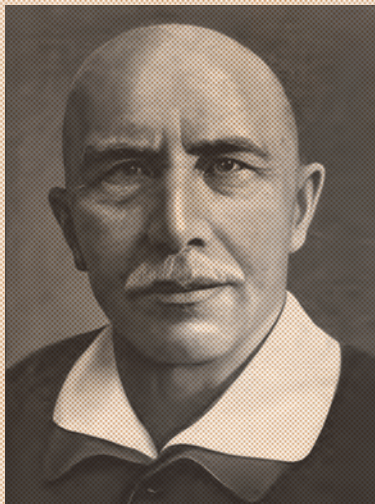


到的是人性。对陀思妥耶夫斯基笔下神经质的人物，高尔基很以为然，他说：“可是，我知道，人不是这样的。”用一部《阿尔塔莫诺夫家的事业》，高尔基书写了他所知道的人，与《卡拉马佐夫兄弟》相似又完全不同的人。这样的人，笔者认为，和陀思妥耶夫斯基相比，更深邃，更有震撼人心的力量。可是，几乎没有人注意到这本杰作，因为高尔基是一个显得“过时”的名字，已经没有什么人在认真读他的作品了。

绥拉菲莫维奇： 鲁迅钟爱的作家

1924年，绥拉菲莫维奇发表长篇小说《铁流》时，已经61岁了，但是他的创作却如鲁迅所喜爱的木刻版画一般，字字如刀，犀利无比！

《铁流》描写的是十月革命后，苏联内战期间，古班的红军——达曼军，带领被古班的哥萨克富农和白匪军残害的红军家属和被迫害的群众，突破叛乱者和白匪军的包围，进行英勇转移的事迹。但这本小说的成功，不在于正面歌颂苏维埃的故事情节，因为《铁流》的情节性很弱，强就强在诗一样的语言上。他写：海立起来了，白牙闪着淡玫瑰色

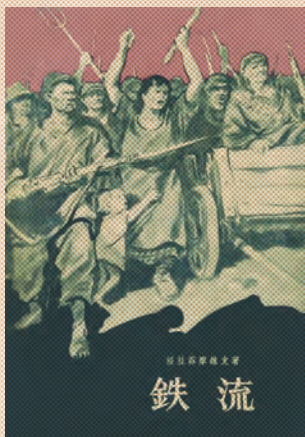


左图：鲁迅钟爱的苏联作家绥拉菲莫维奇。

的光芒，伤风的草原上的声音在伤心地诉说着……

哥萨克塔曼地区的干草，粪堆，热气，尘土，叛乱，骚动，愤怒……跃然纸上。语言和人物群像描写如巴别尔的《骑兵军》一样，诗化，推动叙事前进，呈现出一种奇特的苏维埃意识流文学样式。以现在的眼光来看，也是非常先锋和前卫的。

鲁迅先生给《铁流》以很高的评价，说它是表现了“铁的人物和血的战斗”的成功之作。应鲁迅先生之约，翻译家曹靖华在



左图：绥拉菲莫维奇《铁流》。

苏联列宁格勒着手翻译。曹靖华翻译完成后，鲁迅亲自编校，瞿秋白代译序言。

鲁迅在《铁流》的译介、出版、宣传、流通、抗争方面付出了巨大的精力。《铁流》一出世，便立遭严禁。鲁迅先生便想办法通过好友内山完造开设的内山书店，把书籍放在柜台下面，将一千册书一点一滴渗到了读者中间。1932年4月23日，鲁迅信告曹靖华，因受“一·二八”战事影响，《铁流》以及《毁灭》（法捷耶夫作品）销路不畅，拟将存书折半售给光华书局。6月18日，鲁迅在致台静农的信中说：《铁流》与《毁灭》“两书皆自校自印，但仍为商店所欺，绩不偿劳……自印之二书，则用钱千元，而至今收回者只二百”。6月25日，鲁迅收光华书局《铁流》版税。7月6日，鲁迅将自己珍藏的日译本《铁流》寄给曹靖华，托他转赠绥拉菲莫维奇。鲁迅先生还曾给绥拉菲莫维奇发过一个祝电，在鲁迅与苏联作家的关系中，这也甚为罕见。

曾几何时，《铁流》和《毁灭》在中国也是畅销书，作为革命文学的典范受到推崇，但是随着中苏交恶，以及之后苏联解体，这些苏联老作家的作品也被打入了冷宫。但鲁迅没有看走眼，读过《铁流》的读者都会惊讶于他兼具诗意与力