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动不动就打人骂人。高尔基对他

无论是外貌描写还是内心世界的

刻画，都反映出他对外祖父的憎

恨。外祖父甚至用四根针扎在外

祖母的头皮里！对于外祖父的种

种恶劣行为，阿廖沙是非常讨厌

的，尤其是外祖父无故殴打善良

的外祖母时，他无比愤怒，要报

复外祖父。

不能因为标题是“童年”，

就想当然以为适合小学生阅读。

人们是不是同样想当然地都把

高尔基的《童年》视作和《钢

铁是怎样炼成的》一样的作品

了？高尔基的《童年》当然是

一部非常了不起的自传体小说，

但它的杰出不是因为宣扬阶级

斗争，而在于他用极为有力的

文笔真实残酷地描写了他悲惨

的童年生活，他写出了底层生

活的残酷诗意。就这本书表现

出来思想的深度和文字的难度，

现在小学六年级的孩子是很难

理解的，勉强让他们阅读只会

成为孩子的负担。

高尔基另一部重要的作品

是《阿尔塔莫诺夫家的事业》，

这是高尔基晚年创作的一部长

篇小说，高尔基自己称它为“一

部大型的中篇小说”，但是它

无疑具有严格意义上的长篇小

说的规模与分量。就其视野之

开阔、思路之深远、内涵之丰

富而言，可以说是非常好的一

部作品。可是呢，从 1957 年至

2002 年，共出版 6 个中译本，

在豆瓣读书上，这 6 个版本的

全部评论加起来只有 10 条，可

见根本就没什么人在看这本书，

绝大多数中国读者恐怕根本不

知道有这本书存在。

这本书根本就不是如简介所

写的在讲什么资本主义必然的衰

落，而是完全照着陀思妥耶夫斯

基《卡拉马佐夫兄弟》写的。三

个儿子，有一个去修道院，跟《卡

拉马佐夫兄弟》的人设简直一模

一样。高尔基写一个家族内部的

革命与叛乱，显得幽深神秘，个

人以为，这本书令久负盛名的《卡

拉马佐夫兄弟》也黯然失色。高

尔基通过这样一部小说与陀思妥

耶夫斯基搏斗，而世人却完全看

不出来，可惜。

高尔基之所以要写这样一部

小说，和他对陀思妥耶夫斯基的

态度是分不开的。1913 年 9 月

和 10 月，高尔基在《俄罗斯语

言报》上接连发表《论卡拉马佐

夫气质》《再论卡拉马佐夫气质》

等文章，号召阻止陀思妥耶夫斯

基的作品《群魔》公演。高尔基

是最早公开批评陀思妥耶夫斯基

的作家，他说：“陀思妥耶夫斯

基笔下的人物从美学价值看，都

是遭到极度歪曲的灵魂，丝毫没

有值得欣赏之处。”

他不是单纯从革命的角度来

看待陀的文学作品的，他首先想
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