

今天的我们如何看待苏联的文学？苏联都已经不存在了，苏联文学是不是也该归入故纸堆中？

与声誉如日中天的俄罗斯文学相比，苏联文学在文学史上的地位多少有点尴尬。一方面，白银时代作家——那些与苏联当局的意识形态格格不入的作家——曼德尔施塔姆、巴别尔、安德烈·别雷、扎米亚京、阿赫玛托娃、茨维塔耶娃、蒲宁、帕斯捷尔纳克等人仍然拥有大量读者，在文学界、学术界的评价也非常之高。但另一方面，苏联政府当年推崇的作家，却越来越多地失去读者。

但问题真的那么简单吗？诚然，苏联时期出版过很多假大空的作品，但真正伟大的文学作品是可以超越意识形态的束缚，在与白银时代作家相左的意识形态阵营中，依旧可以熠熠生辉，承受住历史的检验。肖洛霍夫、高尔基、法捷耶夫、绥拉菲莫维奇、布哈林、瓦西里耶夫……上了点年纪的读者恐怕才能熟悉的作家名字，你以为他们只会忆苦思甜宣扬阶级斗争吗？那就大错特错了！他们的作品应该被更客观的眼光阅读。如果你这样做了，你会发现一个新的世界。

左图：其实，老一辈中国读者对苏联文学有一些特殊的感情，也情牵莫斯科。



左图：青年时的高尔基。

真的有人在读高尔基吗？

灵魂拷问：真的还有人在读高尔基吗？

高尔基的《童年》是教育部规定的小学六年级必读课外书，照理说读过的人要以亿计，可是真的有人在读高尔基吗？

《童年》到底在讲什么？它的第一章第一页就在写，主人公阿廖莎的父亲去世了，她的母亲上身没穿衣服，在丈夫的尸体旁边生孩子！

她是怎么生孩子的？高尔基在第三页这样写道：

母亲忽然从地板上费劲地挺身站起，马上又坐下去，仰面倒下，头发铺散在地板上。她紧闭着两眼，刷白的面孔变青了。她像父亲那样龇着牙，声音可怕地说：

“把门关上……阿列克谢，滚出去！”

外祖母推开了我，跑到门口喊道：

“亲爱的人们，不要怕，不要管她，为了基督，请你们走开吧！这不是霍乱症，是生孩子，请原谅，好人们！”

我跑到黑暗的角落里，躲到箱子后面，从那里看母亲在地上打滚，呻吟，牙齿咬得格格地响。

真的有人在读高尔基吗？如果读过，怎么可能第一章前几页的内容都没有看到呢？这么多年，从专家学者到父母家长再到六年级的孩子本人，你们真的有读过这本书吗？笔者确实是有点好奇的：这样的内容真的适合小学六年级的孩子阅读吗？

不仅如此，高尔基在《童年》中还大段描写阿廖莎的外祖父如何家暴殴打他的外祖母！

外祖父是主人公阿廖莎十分讨厌的一个人，他矮小、干瘦，只有外婆的肩膀高，走起路来步子快而细，自私残忍，野蛮粗暴，

右图：高尔基《童年》。

