

昔归正山小记

□ 安 谅(上海, 公务员)



漫画/崔泓

民宿内，明人与一拨文友在茶吧休憩。领队者是肤色暗黑、身板坚挺、戴着眼镜的乙兄。还未等民宿的主人沏茶，乙兄便从兜里掏出了一个小纸包，嘴里说道：“喝我的茶吧。”又对挨着他坐的明人轻声开了句玩笑：“用人家的，还得付钱。这账不好处理。”

乙兄接着说道：“这是我云南临沧老家手工制作的茶饼。”他手上是一个比香烟盒还小还薄的纸袋。云南临沧，手工的，千里迢迢带来的——仅仅十来个字，让略懂些茶经的明人顿时感到，礼重情也重呀，乙兄是有心人呢。

乙兄自己洗茶，泡茶，倒茶。茶汤细腻顺滑，醇香纯净，绵长而又微

甜。难得的好茶呀，味道真是好极了！明人忙问：“这是什么品种？”

乙兄说：“昔归正山，生普。”

“这茶可用两字来表达，纯‘蠢’。纯而且‘蠢’！”明人脱口而出。纯字不必多说，另一个“蠢”，是形容手工之笨，但出精品，是褒义词。

乙兄领会了明人的赞美之词，从兜里又掏出一包小纸袋来：“今天就剩这一包了，给你吧。其余各位就看不起了。”

这是对明人的奖赏呀，明人自然高兴，脸上挂满了笑意。其余十几位来自各地的文友，也都投来羡慕的目光。众人边笑边饮茶，而明人则正儿八经地将小纸袋揣进衣袋，表示：“我要带回上海，哪天有贵宾来了，我才

会取出，泡一壶好茶相待。”

岂料，不一会，乙兄突然向明人讨要已经送出的茶饼。“实在不好意思，聊天时间久，起先泡的那一壶茶淡然寡味了，眼下我身上没多带茶饼，只能再向你索回了……”

这乙兄也太令人扫兴了！不过，明人转念一想，他也是为了让大家一起共同续享佳茗嘛，算了，自己应该大度些，与文友一道喝茶，就要开开心心的。明人爽利地交出茶饼，喝了口热茶，把梗在喉咙口的某种搔痒，压了下去。尽管多少有些遗憾，但还是别去多想了，到这把年纪，早就明白，不是自己的，就不要勉强，何况，只是一块小小的茶饼罢了。

茶饼在沸水中泡散开来，像众人心头开出了花。大伙儿脸上都笑咪咪的，一片皆大欢喜。

昔归正山，清香飘逸，惹人心醉。夜晚，回了宾馆稍作休息，乙兄又约了明人一起下楼喝茶。

那是他朋友的一个茶室，在架子上陈列着不同包装的茶叶，品种齐全。

一进茶室，乙兄就搜索了一会，后向明人递来一个小纸包。哎呀，恰是昔归正山：“给你的！”

一样的大小，一样的包装，乙兄并非爽约者啊！

明人好像满满喝了一口沁人心脾的好茶，反复回味。