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那些难以看见的小细节，处

在生活边缘的角色，张小满无法

视而不见，她把它们记录下来，

终于在2023年出版成书——《我

的母亲做保洁》。书中讲述在城

市巨轮漩涡之下，保洁员群体被

忽略的日常，也是一个女人跨过

时间之门，抵达母亲生命真相的

热纪实。

《新民周刊》：一座城市的

运转背后，是万千保洁员群体在

维系着它的体面与洁净。你关注

保洁员这个群体，是因为想更深

切地理解母亲吗？

张小满：刚开始我是基于母

亲职业的个体观察，后面好奇心

让我发觉，其背后有一个庞大的

社会公共议题。以前我做过记者，

直觉告诉我，这是一个很好的写

作题材，我不能视而不见，当时

我在豆瓣上更新了两篇，后来编

辑看到后，联系我才得以出版。

故事的开端在 2020 年，52

岁的母亲春香失业了，左腿的滑

膜炎让她很难再讨一份力气活。

我劝说她一起南下深圳，理由是

帮她找一份工作。

母亲文化水平只有小学三

年级，识字不多，可选的工作

类型有限。保洁是比较符合的，

一天八小时，月休四天，月薪

2500 元，没有五险一金。三年

时间里，母亲先后在商场、政

府大楼、高级写字楼三个场所

从事保洁工作。她每天为我带

回非常具体的保洁员日常素描，

而我也试着从了解母亲的保洁

工作开始去理解她。

长达两年的时间里，我都在

观察，表达互动间得以窥见，过

去五十多年的生命里面母亲经历

了什么，母女之间矛盾冲突为什

么存在。保洁员群体的处境是什

么，来路又是什么。我和母亲的

空闲时间全部被写书占据，每当

我的家人想让我做点什么时候，

她都抢着去干。在书写这件事上，

我获得了母亲坚定的支持。

《新民周刊》：父母年轻时

大多牺牲自己支撑家庭，但长大

后，你会发现他们距离子女的生

活非常遥远，来到深圳后，你看

到母亲哪些变化？

张小满：母亲是一个非常有

生命力且坚韧的女性。当每个月

满心期待的薪水汇入工资卡时，

她似乎找到了一个可以独立与大

城市正面交锋的机会。也因此，

我常常感到母亲对我的托举。当

我面对其他人的误解和责难时，

母亲坚决站在我这边，像老鹰护

小鸡一样。

拿到书的时候，母亲觉得粉

色的封面很好看，学习识字后，

她总会轻声念出来，在餐桌旁或

床边；母亲还学会了翻看小红书

上的留言评论，给读者点赞，并

自言自语道：“他们真的都很好。”

有人找她签名，一开始她总是躲

起来签，因为写得慢且不够工整。

现在，她能当面大大方方地写下

自己的名字。

母亲总是靠着巨大的热忱维

持人与人之间脆弱的关系，从中

获得乐趣。这点让我很佩服。

《新民周刊》：最近有一

个问题在社交媒体上被讨论：为

什么保安室司空见惯、保洁阿姨

却没有保洁室？人们看到外卖小

哥、网约车司机，他们同样遇到

休息的困境。这本书能推动帮助

他们解决一些现实矛盾吗？

张小满：关于保洁员的工作，

我在书中提到了两点，一点是他

们的工作通常是被高度监控的，
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