



但到了 5G 时代呢？当感情出现问题时，“这个不行，下一个更乖”成了当代年轻人的口头禅，不想着解决问题，而是“解决人”。或许所谓爱情很容易获得，但一生只爱一个人却变得弥足珍贵。

这么轻松地消解掉了自己头上的光环。

如同大多数脱口秀演员一样，李文山的段子里，虚构的成分占据了一大部分，但那为人津津乐道的爱情故事倒是真的。在快餐式爱情司空见惯的当代，老爷子分享了自己年轻时那段坚韧、老派且理想主义的爱情。

山山说自己 and 老伴异地恋，两个人结婚之前谈了四年恋爱，一年只见一面。那个时候通信、交通都不便利，但两个人愣是靠写信保持着联系。谈了四年，见了四次，写了四百多封情书。

“我毕竟是搞导弹的，一旦锁定目标，就是追，一直追。”山山笑言，第三年见面的时候，老伴主动抱了他一下，那一刻山山大爷确定了：“不换了，这辈子就她了！”

这样的爱情故事被年轻人羡慕，但只有李文山知道，军恋有多苦：从恋爱到结婚的前十年，他和妻子每年相处时间超不过一个月，平时只能靠书信摆渡思念。妻子被逼成了“女强人”。换保险丝，修抽油烟机，她自己都会做。

对妻子和孩子，山山大爷都有着亏欠，因此他总说“更羡慕现在年轻人的爱情”。但年轻人又何尝不是呢？

某地前两年曾举办过一次“七夕节父母爱情故事”的征文活动。投稿的网友“是琦不是琪”这样写道：“父母从小在一个地方长大，相互都认识，但并不熟悉。母亲本是把父亲介绍给同学，却不想父亲却对母亲展开了猛烈追求。就这样两人开始了轰轰烈烈的恋爱。之后，父亲成了一名货船工作者，母亲在学校工作。两人聚少离多，一别就是几个月。但距离不是问题，一封封厚厚的手写信件传递着两人的爱慕与思念。……在小孩（我）

的印象里，父母在一起的时间很少，但柜子里却放了厚厚的信件。后来有了电话，父母一打电话就是好久好久。父亲每次回来总是搂着母亲，说许多温情的话。后来父亲退休了，他终于可以和母亲天天呆在一起。可曾经的恩爱却变成了每天细碎的吵吵闹闹。父母吵架的主题几乎都是母亲担心父亲吃多了，父亲害怕母亲开车不安全等。有心在一起的人，吵闹只是磨合彼此的一种方式。”

网友“王洁 Reina”则说：“提起我的父母爱情，让我对爱情感触得最深的是从 1998 年相识到现在及未来长长久久的陪伴。贫贱夫妻百事哀，爸爸的家庭并不富裕。结婚后在困难的日子里，矛盾会被放大，会无助、沮丧、犹豫、易怒，易燃易爆。但是，争吵过后，爸妈还是可以在一起并肩作战，肩负起自己的责任，尽自己最大的努力去挽救即将崩塌的生活。我想，这就是生活的本质，也是爱情的真谛，有个人陪你一起面对困难，陪你一起慢慢变老。作为他们的女儿，我很感恩，也很幸福！”

正如《人民日报》说到的那样：“父母那一辈的爱情，没有太多的甜言蜜语、太好的物质生活，唯有简单朴素的陪伴让人心生温暖。”

网上有句高赞评论这样说：“当我问一对老人为什么他们可以坚守一段感情长达 60 年，老人回复我说：从前什么东西坏了都想修，现在什么东西坏了都想换。”

木心也曾说：“从前的人，多认真，认真勾引，认真失身，峰回路转地颓废。”

但到了 5G 时代呢？当感情出现问题时，“这个不行，下一个更乖”成了当代年轻人的口头禅，不想着解决问题，而是“解决人”。或许所谓爱情很容易获得，但一生只爱一个人却变得弥足珍贵。■