
www.xinminweekly.com.cn80

红白机时代的后衣架

后衣架消失了。那曾经附着在自行车

后轮上方的金属弹簧架子，用于驮人载货

的中流砥柱，现在已经见不着了。意识到

这件事是因为看影片《电幻国度》，突然

回忆起小时候父亲用自行车带着我去买红

白游戏机，炽热的午后，我抱着那个巨大

的用红色尼龙绳十字捆住的灰色纸盒，闻

到簇新的塑料香气，幸福得全然顾不上后

衣架给太阳晒得烫屁股。到如今，孩子心

目中的奢侈品红白机仍然存活在怀旧风游

戏店里，反而是习以为常的后衣架，无声

无息地消亡。

《电幻国度》的画面质感就像红白机，

而它讲述的人生故事就像后衣架。故事时

间设定在 20 世纪 90 年代，人类开始沉迷

于一种头戴式网络设备，狭长如同鸟喙，

前端有一个小小的屏幕。这质朴的对高端

数码产品的想象，充满复古的风格气息，

单看这款产品的造型，就能令我回忆起红

白机的塑料香气。此外，原作绘本中荒野

里散落着许多巨大的橡皮鸭子之类充满荒

诞讽刺感的图像，也被忠实地保留了下来，

对蒙尘童年的真切重现，可以打 90 分。

在影片中，人类只需戴上它，肉身呆

坐在家中，指挥机器人去为自己开展生活

就好。然后事情开始失控，然后是战争，

然后是毁灭，再然后则是幸存者的求活之

路。这个故事架构算不得新鲜。《电幻国度》

的原作特别灰颓，充满末世的绝望感——

很多人被机器掏空，静静腐烂在自家的门

廊上。这是一段假想的过去，也是一段揶

揄的现在。

影片准确地捕捉并且保留了那个像素

年代里的幻想和潮流风格，并成功地把它和

当下的问题做了潜移默化的融合。但是对原

作情节进行了比较大的改动，努力朝着合家

欢的方向调整，做了很多调和的努力。比如

给主人公少女加入了拯救亲人的情节，又强

行给她配上了一个中年男旅伴。很遗憾这种

故事的设定说不上出彩，类似的题材已经拍

过太多。从中年男子加小姑娘的公路电影老

少配，到荒漠之中废弃商场里藏着旋转闪烁

的机器人游乐场，各种细节，都不得不让人

联想起《最后生还者》，而后者的完成度又

显然比《电幻国度》高得多。虽然这两个设

定我都很喜欢，但是既然如此，我为何不干

脆去看《最后生还者》呢。

改变总是潜移默化的。眼看他起高楼，

眼看他楼塌了，惊心触目的大变故容易令

人铭记于心，毫末之微则不然。不知不觉

中世界竟然完全换了模样，我们偶尔还会

提起红白机，我们已经完全忘了后衣架，

虽然在那个遥远夏日，二者在我心里同时

留下了不可磨灭的深刻印记。《电幻国度》

抛弃了原作的孤单冷寂，可惜又没有找准

如《怪奇物语》一般的欢天喜地感，故事

线的不给力多少有点可惜，空留一片怀旧

风格，独自飘在风中。
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　　不知不觉中世界竟然完

全换了模样，我们偶尔还会

提起红白机，我们已经完全

忘了后衣架
。
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