

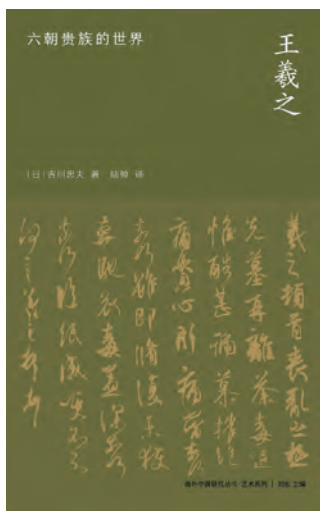
“且当卒目前”：王羲之的生命哲学

六朝文人将个体生命置于浩瀚时空的观照方式，被王羲之淬炼为“寥朗无垠观，寓目理自陈”。

□ 撰稿 | 解冰清

远山下，清溪边，春风中，知交旁，曲水流觞。“是日也，天朗气清，惠风和畅。仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。”此刻山川之朗阔，清风之和顺，将人间青丝到白头映衬得如俯仰之间。千古以来，无数文人至乐转为至悲也就在这一瞬。超越苦短人生的本能促使世世代代的人们追问，是远离俗世，独居深山，还是寄托于灵魂不灭，轮回转生。而王羲之即便在醉中，也不曾故作豪迈，以盲目的乐观主义欺骗自己，从乐到悲的忧惧，他时时坦承：“向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀，况修短随化，终期于尽！”

“固知一死生为虚诞，齐彭殤为妄作。”融汇于他的千古名篇《兰亭序》中的生命意识，诚如《王羲之：六朝贵族的世界》作者吉川忠夫指出的那样，“‘目前’这个词，应是理解王羲之思想的关键所在……人的一生，如果置于无穷无尽的时间中，不过是‘目前’而已”。仕途断送，先墓毁败，亲朋逝去，在这笼罩一切的无力感中，王羲之展现出惊人的坦诚。他从不贬低、从不逃避人的渺小、短暂、脆弱，他奋力撑开生与死的短暂间隙，在不断袭来的暮气下，用浑身的朝气为己、为家、为国提供庇荫，除了生命的温度，没有一种理论能归纳王羲之。书中因而这样描述王羲之的一生：“他热爱着与朋友的交往，



《王羲之：六朝贵族的世界》
[日] 吉川忠夫著
江苏人民出版社 2024 年 8 月

书讯

《北方文艺复兴艺术》

全书按时间顺序编排，八个章节每章大致讨论二三十年间的艺术作品和艺术现象。作者并未局限于艺术家生平介绍和风格分析，而是将 14 世纪晚期至 16 世纪期间阿尔卑斯山以北地区的视觉与物质文化置于宫廷文化、商业网络和宗教改革的三重语境中，围绕艺术领域中出现的诸多变化展开论述，揭示了艺术赞助、新兴资产阶级的收藏需求以及宗教改革对图像功能的争议如何共同塑造了北方文艺复兴艺术的独特性。

热爱着子孙绕膝的家庭生活，直至生命结束的最后一刻都没有远离俗世。”

六朝文人将个体生命置于浩瀚时空的观照方式，被王羲之淬炼为“寥朗无垠观，寓目理自陈”。书中明确了六朝时期奠定的山水哲学的指向：“游历山水的根本目的，或许就是感受这种神秘体验——与永生相连接的体验。”望着年年月月只相似的江月，代代之人感受着同样的“目前”之乐，生命的有限与无限在此刻归一，乐永生，美永生。

书法成为王羲之“窃造化之机”的生命艺术。书中点出王羲之书法的精髓：“效仿的终点，是效仿自然、效仿造化……通过笔、纸、墨，窃取自然无穷无尽的生命力与韵律。”生与死，有限与无限，天然与人工，一切界限都在王羲之的笔下消弭，他将带着雪泥远去的飞鸿落墨为艺术与自然浑然一体的翩然惊鸿。作者吉川忠夫捕捉到的正是 1700 年前王羲之跳动的生命脉搏：“当生命有限的人类置身于处在无限时间长河中的山水自然时，时间长河停止、身心俱忘、本我与自然的对立消失，就能够呼吸到不断生成的自然节奏。”艺术之美即天然之美，万物之理即自然之理。

从《兰亭序》“之”字的二十余种写法抬眼望向千年前的兰亭，千年前的三月三，跟随《王羲之：六朝贵族的世界》重读“后之视今，亦犹今之视昔”，山水哲学长存，千古之乐永生。民