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COLUMN前廊众生

陈逸飞去世20年了。大家都在怀念他。

但关于他的死因却一直有一种误传，说

是死于“胃出血”，盖因当时的一些报道以

讹传讹所致。事实上他死于肝硬化。

记得是 2003 年，我和陈逸飞应山东大

众报业集团的邀请赴济南讲学，当晚住下后，

陈逸飞穿着白色的浴袍与我聊天。我注意到

他敞开的胸部有不少红痣。他自我解嘲说，

人说这是北斗七星的“朱砂痣”。我细看，

还真神，排列得还真像北斗七星，星柄上翘，

直指左肩。

我说可否允许火柴梗摁

一下？得他同意，我细察，

发觉那是著名的“蜘蛛痣”，

一种皮肤浅表的毛细血管、

细静脉的持久性扩张，形如

蜘蛛，故名。用火柴梗压迫

痣的中心，那些形同蜘蛛腿

的辐射状小血管网就会立即

褪色，这种“痣”偶而出现问题不大，但数

量一多，简直可以立即判定肝硬化。我又看

他的手，典型的“肝掌”，月亮丘和太阳丘

都呈现大块的赭红色，不懂的人还以为“气

色好”，其实是提示他已经肝硬化晚期了。

循着他诧异的眼光，我沉默一会只能直言：

你的肝病是否很严重了？

他承认。说在吃美国进口药。早年在军

营体验生活时染了“乙肝”。多年后专家告

诉他，乙肝病人约有20%要走向肝硬化。“很

倒霉，”他说，“我被划入了 20%，现在已

经‘硬化’，所以绝对禁忌烟酒。”

“你需要绝对休息。”我说，“而且尽

快手术。”我说：“我母亲就是患上和你一

模一样的病去世的。”空气突然凝结了。我

意识到自己的失口。良久沉默后，他问，是

什么手术呢？我回答，脾肾静脉吻合手术。

他要我解释原理，我说，不复杂，肝硬化后，

进入肝脏的“闸口”硬化变窄，大量的静脉

血进不了肝脏，此谓“门静脉高压”，走投

无路的静脉血便“就近”向

胃底静脉和食道静脉挤压，

血管因此膨胀得像蚯蚓，而

且极薄，随时会突然破裂，

大出血，而且止血非常困难。

所谓“脾肾吻合术”就是把

脾脏的大静脉和肾脏的大静

脉接通，使涌往肝脏的血掉

头分流，好比淮河没了入海

口，就挖条“苏北灌溉总渠”分流，虽不治

本，但解除了拥堵杀机。我母亲因为做了

这个手术而多活了 7 年。“才 7 年？”他摇

了摇头，“我还有很多事要做啊！”我知道

他想换肝，但换肝技术还没成熟，即令换了，

还不定能活上 7 年呢！我欲言又止。一个大

艺术家对医学的无知很可能与他的艺术成就

一样惊人。

两年后的 4 月 10 日，陈逸飞死于肝硬

化导致的胃底静脉破裂大出血。
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