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“菊浦鲜落霞”“斯倾浮菊酒”，将遣唐使带来的古典

“菊文化”延伸发扬。宫廷定期举办“菊花宴”，嵯峨

天皇还仿效钟会专门写了《菊花赋》。后鸟羽天皇据说

曾亲自锻打名刀，把十六花瓣的菊花镌刻为器身铭纹，

后世称“菊一文字”。此位天皇还将菊花图案制成皇家

服饰和车舆的纹样，穿着行旅不离须臾。这个传统在皇

室和贵族间流传，明治初年，“十六花瓣八重表菊”（正

面）和“十四花瓣一重里菊”（反面）被正式定为皇家

御用纹章，强调“权威”和“高贵”。而美国学者鲁思·本

尼迪克特研究日本国情和文化性格的畅销著作，更直接

定名《菊与刀》。

“生必以高山之巅”“桂子月中落，天香云外飘”，

与菊花一样在秋日含馨吐蕊的桂花，也与菊花一样被赋

予了高洁出众、绝尘脱俗的“花设”。《晋书》记载，

晋武帝询问郤诜自我评价如何。对曰：“臣鉴贤良对策，

为天下第一，犹桂林之一枝，昆山之片玉。”据此典故，

引申出成语“蟾宫折桂”。“暗淡轻黄体性柔。情疏迹

远只香留。何须浅碧轻红色，自是花中第一流。”宋人

李清照一阕《鹧鸪天》，封性情萧疏、清幽柔雅的桂花

为“第一流”。“弹压西风擅众芳，十分秋色为君忙。

一枝淡贮书窗下，人与花心各自香。”同为宋代才女的

朱淑真亦觉西风中摇曳的桂花确实弹压群芳，而书香熏

陶之下，文心与花心一般馥郁。

“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”“出淤泥而不染，

濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，

引来不少“四朵花、七朵花、九朵花”的跟风之辈。

到了明代，一批爱花文人著述颇丰。如主张“性灵说”

的公安派代表人物袁宏道，其《瓶史》细分花目、品第、

器具、择水、宜称、屏俗、花祟、洗沐、使令等诸篇，

至今仍被奉为圭臬。《瓶史》一书流入东瀛，促生了宏

道流花道。袁宏道认为，“花妙在精神，精神人莫造，

寓意于物者，自得之”。高濂则在《遵生八笺》的《燕

闲清赏笺》里写道：“对花，宜共岩桂、江梅、茉莉、

薝卜、建兰、夜合、玉兰等花，香清色素者为雅。”

耐人寻味的是，唐人品花的“酒赏”，却为宋人、

明人所嫌而力荐“茗赏”，几个王朝迥然不同又错综复

杂的气质，由此可见一斑。

气 | 美姿容，标风骨

一切花语皆情语。它的姿态、颜色、香氛、意蕴、风骨，

都是观赏者心境的投射。

陶渊明爱菊，孤标傲世。冷秋里冒霜吐颖的菊花，

象征着洁身独善、散淡冲和的隐士格调。遁入阡陌林野，

东篱下采菊，悠然见南山。今日天气佳，就吹笛弹琴，

出门远足。政坛险恶血腥，但忧患虽深，当下也能感到

一点惬意和满足。晋末尘满河洛、烟接寻阳，可谁说在

最黑暗的时代里，一定无法保持一种澄明、真醇的状态

呢。

当然，黄巢眼中的菊花，许是另一番光景。“飒飒

西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来。他年我若为青帝，报与

桃花一处开。”“待到秋来九月八，我花开后百花杀。

冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。”原本，其他花朵

枯败之际，早植晚发的菊花却借由积蓄一年的“金水之

精”，开得灿烂非常，服用之后，更有安抚燥热的效果。

但黄巢的“菊花诗”偏偏狂情满纸，乃至透出凛冽杀气，

好像一则昭示了帝国悲剧的谶言。

大唐辉煌的背影渐渐远去，倒是隔壁的日本吟哦着

郑思肖《墨兰图》。


