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COLUMN人间声色

春天，尝鲜。大概冬天吃的，多是秋收

冬藏之物。厚润甜浓以保暖。开了春，要吃

些新鲜的了。

鲜是什么？科学家会说，鲜味来自于谷

氨酸盐和核苷酸。人类都爱吃这一口——蘑

菇配番茄啦，昆布配木鱼花啦，牛骨鸡骨配

洋葱胡萝卜葱姜熬汤啦，等等。甚至下一点

味精就得。但太不浪漫了。

我爸刚和我妈好时，开春送去一大袋

淡紫香椿芽，我外婆念叨好些年：说烧开

一锅热水，烫得香椿芽发了

绿，拌麻油，屋内屋外一起

叫出来：好香好香！冬天，

我父母辈爱吃甜酒酿热汤

圆，开春了，听卖酒酿的人

来了——骑着三轮车，白

布下是一盆盆冰凉甜的酒

酿，一路嚷：阿要酒酿？酒

酿甜的！阿要酒酿？酒酿甜

的——叫住，买一盆冷酒酿，直接吃。冰甜，

会让人一缩脖子“嘶”一声，但敢吃了：开

春了嘛！锅里油热了，下生姜下黄鱼，两面

煎一煎，下十滴料酒，放酸菜，加水，烧到

水开，放葱——酸菜黄鱼汤！大概春天，人

就敢吃点冷的，甜的，酸的，刺激性的：纵

然有点春寒，到底春日和煦，不怕！

再就是，腌笃鲜。排骨炖笋好在清鲜，

但终究淡薄，总得加味精与盐。加了咸肉，

像新酒兑陈酒，一下子多层次多变化了。咸

肉是一锅腌笃鲜的魂灵所在，汤白不白厚不

厚，味道鲜不鲜醇不醇，都是它在左右。

然后是笋。吃了一冬的红烧蹄髈之类，

闷得脑满肠肥，油脂如大衣裹满身躯，急待

些清爽的，于是见了鲜笋就两眼放光。以前

我外婆在菜市场巡视，那菜市场夹河而设，

中间有许多老式运输用驳船来往——无锡人

所谓“船上人家”是也。总有熟悉我外婆的

船家喊一嗓子，然后抛些笋、咸肉、土豆给她。

也可以去后山亲自采。春天林叶参差，竹木

穿天，大家的脸上身上，都翠绿逼人，竹林

间有鸟噪声，有戴着草帽挖笋子的山麓居民。

笋挖出来了，看大小，再分定价钱。买一次

笋子，还能爬次山呢。

剥笋，切好了鲜猪肉和

咸肉，洗净，大火烧开水，

下了肉，加点儿酒提香，慢

火焖了一焖，加笋，开着锅盖，

慢慢地等。到晚间，汤色变

白泛黄，勺子舀起来，香味

醇厚。这时就该下百叶结了，

不然对不起这一锅汤。

现在想起来，春天想吃口腌笃鲜，不一

定多馋一口汤一口肉一口笋。只是吃到的

时候，会一瞬间想起喧闹的菜市场，沿河

抛笋人；会想起春天林叶参差，翠绿逼人，

挖笋子的山麓居民。想起炖汤守候的下午，

窗外春光烂漫，房间里浓香流溢。心中别

无他事，只有那一口确定无疑但还没入口

的腌笃鲜。

就像确定无疑但还没完全到来的温暖春

日，又稳妥，又明媚。因为还不确定所以刺

激而快乐。那时的快乐与哀愁都还简单，还

能为四季轮替而高兴。一口笋吃过，一口酒

酿喝过，春天就真来了。
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