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弊端在我的心里积累了很多矛

盾。比如说 , 一个母亲的全部注

意力都投注在女儿身上 , 关注太

多 , 就会使这个女儿产生被控制

感。我曾经说过 , 过度的爱会导

致“侵略”。

因为在母女家庭结构中 , 女

儿长大之后 , 格局就有了变化 ,

一个母亲如果仍然像小时候一样

对她的女儿，事必躬亲 , 凡事参

与 , 那么这个女儿就会产生不自

由和被束缚感 , 过多地关注与反

抗关注的矛盾就出现了。我对母

亲的感情与对父亲的感觉完全不

一样。所以说无论思想上拥有多

少矛盾 , 我依然很爱我的母亲。

其实，单亲家庭的经验也不

完全是我个人的家庭经验 , 我从

他人的生活经验中也能体验到这

一点。我认识的一位母亲和她儿

子的关系就比我写出来的还要严

重。这个儿子和母亲一起长大，

儿子长大到交女朋友的年纪了 ,

母亲永远挑剔他的任何一个女朋

友 , 最后她儿子终于痛下决心 ,

选择了一个他喜欢的女朋友。可

是 , 从他结婚开始 , 这个母亲就

要和儿子断绝关系 , 母亲的排斥

达到了你要这个女人就不能要

我、要我就不能要这个女人的激

化程度，终于和儿子不再来往了。

这就不是爱了，是霸占，是控制。

当然，生活中不仅仅是母女、

父子存在这类冲突，比如社会关

系中还有各种 NPD（自恋型人

格障碍）以爱的名义对他人实施

冒犯、侵犯，甚至威胁、打压，

并号称自己才是那个受害者。

而我的母亲，从来不控制我，

甚至对我有些纵容，尽管我们时

常观念不同。比如，我愿意结婚，

那就去成家，不愿意就不；我不

想受工作的约束，她就说她的工

资也够我们俩人用……正是母亲

的纵容，使我成为一个自觉、自

律的人。

《私人生活》写作背后

《新民周刊》：《私人生活》

发表以后，在当时社会上影响很

大，很快就引起了文学圈和评论

界的关注，也引发了争议。当时

的争议焦点是什么？

陈染：当时的批评都围绕着

“个人化写作”“专注于‘小我’

的生存品位”“忽视作为主流的

‘大我’”，等等。让我惊讶的

是，批评者里竟有急火火的年轻

人和并不太老的人。

小说中的“我”即是一个个

人，一个存在。没有个人，妄谈

“人民”。我们每一个“个人”

都是“人民”的一分子，都是“大

江大河”的一滴水。没有个人，

所有的高调都是空的。我以为，

若是非要往“大”里说，那么对

个体生命的探寻 , 不正是挖掘人

类复杂性的过程嘛 ! 越是“指小

结合。岁月延续下来，就变成一

个男性必须和一个女性在一起，

结婚，成家。

多元的世界已经向我们展

示，如果当初不是以生育为目的，

会不会有别样的可能呢？譬如，

就自己单独生活，不结婚不可以

吗？我觉得我们自己可以按照心

愿选择异性，选择婚姻，但别人

也可以有别样的选择。

《新民周刊》：你在小说和

散文里，经常写到女儿和母亲的

关系。

陈染：母亲——在我心目中

是美好的。有时很奇怪，小时候

觉得，母亲是很可以依赖的，但

是长大了之后，好像母亲变得需

要我们庇护她了。

我对母亲的感情特别复杂，

这种复杂影响了我作品中对母亲

形象的定型。小时候我依赖她 ,

在母女家庭中长大 , 这一种家庭

结构 , 又容易有一些弊端 , 这种


