

塌房的韩国娱乐圈

明星光芒闪耀的那一面，谁都喜欢。但离开滤镜包装后，那些星球表面不能直视的坑坑洼洼，以及内部溃烂、沉沦的黑洞所折射出的人性问题、社会问题、文化背景与历史成因问题，就让旁观者觉得厌恶乃至恐惧了。

毋庸置疑，拥有成熟的偶像体系，附带发达的美妆、时尚和医美行业，使得韩国娱乐圈看起来光鲜亮丽，令人艳羡。不过，与之相伴相生的，是沉重的容貌和身材焦虑，是贫富差距、阶级固化、性别不平等导致的各种意义上的泛滥暴力——阴霾笼罩着韩国的上空；而近期曝光、事件持续发酵的金赛纶的悲剧，仿佛一个“集大成”的典型案列，因此尤其触目惊心。作为女演员，她不是忠武路呼风唤雨的大哥们，所以行差踏错，即坠入万丈深渊；作为恋爱对象，她太过年轻稚嫩，被年长的顶流“男友”兼老板金秀贤背叛、放弃，以为“爱过”，其实更多是受控制和被压迫；作为身世不幸的童星，资本畸形的欲望，更让卷入名利场旋涡、找不到温暖慰藉的孩子倍感压抑、绝望……

金赛纶们的遭遇值得同情与反思，绝非单纯的“韩娱八卦版死讯”，恰恰是深刻的社会议题。（孔冰欣）