

“穿上白大褂，他们治病救人；可是脱下白大褂，他们也是普通人一个。”王欢说。

医疗剧的理解和认识还停留在很多年前。“所以我们为什么下一部想写高精尖领域，也是想把这个信息传递出去：我们国家的医疗科技是可以傲视群雄的，要有这个自信。我最近在医院采风，看到不少国外来学习的医生。想到20年前我们的医生是去外国学习，但现在已经反过来了，我们的医学已经走在了世界的前端。”

### 穿着白大褂的普通人

熟悉国产医疗剧的观众可能会发现，多年来医疗剧中的医生形象也在不断转变——早期医疗剧，如2010年《医者仁心》中谢君豪饰演的医生钟立行，是道德与专业的双重“完人”，他身上投射出观众对医疗行业的理想。而到了近期，2023年《问心》中赵又廷饰演的周筱风、《仁心俱乐部》中辛芷蕾饰演的刘梓懿，却呈现出“不完美的真实”：周筱风因童年创伤形成情感防御机制，刘梓懿在职场叱咤风云却遭遇情感背叛……

在翁海鑫看来，这种转变源于观众对“英雄叙事”的审美疲劳。“为什么《豪斯医生》风靡全球？因为这位跛脚医生身上有‘反英雄’的气质，给人感觉就是生活在我们身边的大活人。”所以在塑造《仁心俱乐部》的几位主角时，翁海鑫和王欢有意将他们塑造成“穿着白大褂的普通人”。

“穿上白大褂，他们治病救人；可是脱下白大褂，他们也是普通人一个。”王欢说，“跟我们一样，喜怒哀乐，一地鸡毛，有时候很奇葩，有时候有点怂，纵然是业务上的高手，生活中也可能大小失败不断……希望通过这种塑造策略，使角色突破行业符号，正如我们在创作手记中所言：医生不是神，他们只是比普通人更早学会与生命的无常和解。”

“过去，病人容易因为影视剧的‘造神’而把医生这个职业给神化。”王欢说，“而我们想传达的是，医生不是神，他是普通人，他免不了会犯错——但他一定是全天下最让你活的人。”

她亲眼见过好几位无法从病

人离世中走出来的医护：“一个护士，隔了好久她还是跟我说，我不行啊，一想起就要哭。还有一个医生，遇到伤心的事情，就拼命让自己保持忙碌，使劲忙，不能空下来，一空下来就忍不住要去想。我记得有一个很瘦很瘦的女医生，看起来特别自信，有问必答，但后来我们才知道她抑郁症刚刚治疗了半年——支撑她回到岗位的原因是什么呢？是曾经她的导师跟她说：你是我见过最想当医生的人。这位女医生至今还会收到手工鞋垫，是她从前的病人寄来的，每年一双，这就是支撑她做下去的动力。我听了特别感动——医生见惯了生死，并不代表他们就会因此淡漠。很多时候，看起来严肃冷静只是他们的保护色。”

医生不是神。短短五个字，恰是国产医疗剧中医生形象变革的缩影。本质上，也是将医疗剧创作，从“行业宣传片”向“社会切片”在转型。“在这里，医生不再是被光环笼罩、不食人间烟火的符号，而是有血有肉、会疲惫会迷茫，却依旧怀揣热忱坚守岗位的平凡英雄。”翁海鑫如是说。如果大家都能把医生当成人而不是神来看待，未来的医患矛盾也能减少许多。从这个意义上说，写出反映现实、厘清问题的医疗剧，未尝不是一种“功德”。