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专项基金特约刊登上海文艺评论

个剧作家跑了，怀孕的同时过着穷困潦倒的日子。

从 15 岁走向 25 岁的金赛纶，也许正是在金秀贤失

联、催债的瞬间忽然明白，自己原本相信的爱情，只不

过是他玩弄人心的把戏。金赛纶何尝不是一个想逃离亨

伯特的洛丽塔呢？

谁是帮凶？

17 岁的洛丽塔因难产死在圣诞节那天。

‌房思琪疯了被送入精神病院‌，而林奕含的生命永远

定格在了 26 岁。

如今，金赛纶同样在 25 岁到来前选择自杀。

她们并非没有向外界求助过。房思琪曾两次向妈妈

求救——第一次，她在奶油涂抹面包时有意无意地说：

“我们家，家教好像什么都有，就是没有性教育。”妈

妈诧异回答：“什么性教育？性教育是给那些需要性的

人。”第二次，她仍然是不经意地对妈妈说：“听说学

校有个同学跟老师在一起。”但妈妈的反应竟是：“谁？

这么小年纪就这么骚。”

在房思琪的沉痛故事中，不论是挚友、家庭，还是

广泛的社会环境，都未能在这关键时刻援手，遗憾地缺

席了这场至关重要的救赎之旅。

反观金赛纶，事业、爱情受挫的她同样没有能给她

退路的港湾。

金赛纶的人生困境源于她的母亲。父亲的离开，让

金母一个人带着 3 个孩子。生活的压力使她患上抑郁症。

金母甚至曾试图带着 3 个孩子一起跳楼自杀。当时，最

年长的金赛纶拼命抓住栏杆，在声嘶力竭的呼唤下，妈

妈这才回过了神。

9 岁时，金赛纶在电影圈出道，拍摄其他家庭不愿

让童星参与演绎的沉重的限制级题材的电影。金母曾这

样说金赛纶：“表现出悲伤的表情和深入骨髓的痛苦，

那不是刻意表演而是自然流露，并非演技。”

从小作为家庭经济支柱与情感支柱的金赛纶，或许

一直习惯了自我客体化、工具化，而当酒驾事件导致事

业崩塌摧毁了她的“工具价值”时，便极易产生虚无感。

金赛纶曾悄悄改名为“金雅任”——雅致、自由随心。

然而，这个渴望重新开始的女孩，却被原生家庭用债务、

情感勒索和道德绑架再次拉回深渊。

果然，有人质疑“金赛纶与金秀贤恋爱 6 年，为何

家里人不阻止”，金赛纶的家属的回答是，一开始根本

没察觉到两人在谈恋爱，直到金秀贤入伍期间老是给金

赛纶发照片，才恍惚发现两人竟是恋爱关系。

而那个从小离开的父亲，也在她去世后出面，高调

呼吁“惩罚金秀贤”，却从未提及自己多年来的缺席和

对她的抚养。难道不正是从小父亲的缺位，才导致了金

赛纶错把金秀贤当成了弥补父爱的“天使”？

只能说，所有人对金赛纶的“爱”，总是太迟。

根据韩国《刑法》第 305 条规定，与已满 13 周岁、

未满 16 周岁的人发生性关系，无论是否出于自愿，均

构成法定强奸罪。此外，恋爱关系中若存在暴力、胁迫

手段或利用经济、社会地位优势与未成年人发生性关系

的情形，刑罚可能加重至 10 年以上有期徒刑。

金赛纶用生命为代价，发出了身为弱者唯一的控诉

与呐喊。呐喊之后，韩国社会是否将会改变，金秀贤是

否受到法律的制裁，不得而知。

金赛纶《孤胆特工》剧照。


