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五饼二鱼

掏空舞台的方式
舞台设计于我，就是怎样以设计完成掏

空舞台上的所有空间。正如 Johannes Schütz

所说，所有舞台都应该是空台。但空台的“空”，

可以不是物理上的——舞台满到一个地步，

“空”不是目光所及，却是从感受折射到心理。

掏空舞台的方式，因而可以无限。

1982 年在香港艺术中心寿臣剧院导演

改编张爱玲的《心经》，舞台设计师荣念曾

没有给我小说中的场景，反而建议我用文字

作为空间元素，使原著的低气压，从纸上来

到台上。梅花间竹地，他在

舞台的吊杆上挂上黑布和白

纱，再把小说的文字以幻灯

片投影，不同物料和之间的

行距，将文字切割成错落的

映像，虽然原文隐约可辨，

它们已从被阅读和理解的功

能，转变为间离效果。

掏空舞台，有助看戏的

人掏空脑中的各种预设。但“零”的空间（感）

有时也可以由“一”来成就。德国舞蹈家皮

娜·鲍什和她的舞台设计师最精此道，咖啡

店里一张平常的椅子，被倍数化出现在舞台

上，情绪和情感就能在它们被一扫而空的瞬

间激起浪花千层。

2007 年我导演的《华丽上班族之生活

与生存》上演，背景是 CBD 的戏剧，离不

开都会式的办公大楼，但舞台上全是楼梯级，

没有常见的写字楼和董事长办公室。三小时

的演出，就见演员中的张艾嘉、王耀庆、郑

元畅、谢盈萱，身穿西装和高跟鞋上上下下

来来回回——家具不是不可以帮忙说故事，

但真要比较，身体会不会更诚实？上下楼梯

是多少人的日常，即便动作放在舞台上，它

还是能勾起大家的记忆，空间透过楼梯说话。

力求纯粹很好玩，也很伤脑筋。2007 年

创作四大名著系列第一部 《水浒传 What Is 

Man》，眼看演期将至，戏都在排了，偏偏

对于梁山泊毫无头绪。舞台设计师是 2014

年身故的陈友荣，已先后合作多次的我们，

疲惫到相对无语。就当看似无望，最不像灵

光的灵光，从没有人在看的电视新闻传来：

一宗车祸，导致乘客中一对

夫妻的妻子深度昏迷，丈夫

在镜头前哭求观众的祝福，

打破了男儿流血不流泪的迷

思。深受撼动，我也想到了

为什么“没有三两三，谁敢

上梁山”：是英雄，是懦夫，

唯无畏标签者，才能活出自

我。如此这般，舞台上是一

条公路，尽头有一辆撞到街灯上的翻车，所

有故事，都发生在这现场。斜坡是“梁山”，

翻车是“男人的创伤”，两个互文让舞台上

的“空”，同步生出对于“顶天立地”的喜

怒哀乐：什么是男人？

若说《水浒传 What Is Man》呈现的是

“是空间”，四大名著最终章《红楼梦 What 

Is Sex》中的，便是“非空间”。就像 2011

年上演的《贾宝玉》，也是“非空间”：前

者灵感来自包豪斯风格的疗养院，但剧中不

见病人出没，偏是学堂、股票市场、精品店；

后者是废置工厂，但上演的，是太虚幻境，

是大观园。

　　舞台满到一

个地步，“空”

不是目光所及，

却是从感受折射

到心理。
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