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了北京师范大学搞国际写作中心，

中心成立不久张清华老师那会儿

就和我提过这个事，我们得做写

作博士点，由莫言老师领衔，你

要不过来读个书吧、念个博士吧。

我回他说行啊。我那时候，还没

写出《北上》，也没有获得茅盾

文学奖呢。后来我们几次见面的

时候都会聊起这个事，后来北师

大的这个写作博士点谈下来了，

莫言老师再跟我说这个事，我觉

得很好。一个是我觉得如果再不

念书，我真的念不动了。第二个，

我觉得我写作里面其实缺了一大

块版图，比如传统文化和民间文

化的这一块资源。到我目前的写

作为止，我所用的维护资源——

虽然我在力图把传统跟先锋的，

或者是本土的跟国外的不同文化

和文学资源做一个对接，我有这

样的努力和尝试——但事实上，

我还是对西方文学那一块更熟悉，

而对中国民间的、对传统文化这

一块，相对来说我觉得还是弱。

莫言老师本来是我的师长，他拿

不拿诺贝尔奖，我拿不拿茅奖，

都不重要。对我来说，莫言老师

是我尊敬的作家，还是我师长，

人家的确有我学习的东西，而且

我们平时交流特别好。从我个人

的写作，如果想可持续发展，我

觉得读他的博士生是必要的。”

在徐则臣的写作规划里，“运

河”系列还有一部长篇小说《南

下》，和另外一系列中短篇小说。

“《北上》的写作过程中，我准

备了很多资料。有些写进了小说，

有些放不进去，还有些写完后又

生发出来的新想法。写《北上》

一是把我对运河的认知做了一个

梳理，同时又生发出很多新的问

题、故事和想法。这些新的想法，

我就慢慢用‘鹤顶侦探’这个短

篇小说系列来呈现，以运河边上

一个鹤顶镇上的派出所所长的视

角，去呈现发生在镇上的故事。”

很多人惊讶徐则臣的这种叙

述上的变化。但徐则臣有很清晰

的认识：“我一直想用侦探或者

其他类型小说的模式，把严肃文

学想表达的东西给表达出来。我

觉得纯文学的写作，一定程度上

进入了一个瓶颈期，或者说饱和

期。该玩的文体差不多都玩了，

该会的基本上也都会了、都见识

过了。你要推陈出新，寻找新的

生长点，可能引入一些——比如

说类型小说，悬疑、科幻等等——

有一些异质性的文学样式、表达

方式，来刺激它、启发它，没准

儿我们的文学能改变一下目前僵

化的状态。”

这几年，徐则臣一方面读《聊

斋》、“三言二拍”，在古典文

学中得到文化滋养，同时也在传

统文化和民间文化中寻找叙事资

源。“我想让自己的写作与历史

与文化传统接上头，寻找中国文

学在世界上安身立命的地方，寻

找中国文学的独特性——想让中

国文学走向世界，必须有这种独

特性。在全球化的时代，我们跟

别人交流，要拿出足够的、可供

通约的那部分东西，让我们的表

达跟别人之间有一个最大公约

数，这公约数越大越好，这是相

互理解沟通的前提，否则就是鸡

同鸭讲。几千年来，在我们的文

化语境里、在我们面对世界的过

程中，我们积累了很多行之有效

的方式和技巧，有着中国人、中

国文化的深深烙印，是我们血液

里的东西。为什么到了今天，同

样是中国人、同样是写作，反而

被我们抛弃掉了，或者我们不能

把它有效地运用到创作中？从这

个意义上来说，既然我们的文学

要表达中国人的生活，要写好中

国故事，要写出我们中国人之所

以是中国人，那么它一定有很多

跟传统文学、古典叙事资源之间

的密切联系。这个联系我们可能

在一段时间内切断了，但现在是

不是可以尝试把它给接上？”
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