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孩子教我挂手袋

出门看朋友，总免不了拎着水果

礼盒，连手袋里也塞着给朋友的礼

物：书、毛笔、自家做的馄饨……

我刚上车，正踌躇要把手袋和礼盒

放在旁边的座位上还是干脆放在地

上，忽听有清亮的声音在指点我：“你

为啥不把包挂在前排椅子背后的挂

钩上？你动手摸一摸，椅子的‘背心’

上有挂钩。”

见我顺利将手袋挂了上去，同车

男孩笑了，他看上去 12 岁左右，刚

从泳池出来，头发还没完全吹干，

他教我判别可以顺手挂包的公交车：

“咱们这座城市，公交车椅子背后

有挂钩的，共有四种车型。你往右

边车道看，这种前门单开的迷你电

动公交和咱们坐的这辆最新版油电

混合车，都有挂钩。怎么判断有挂

钩呢？第一，公交车是软椅子；第二，

车子底盘低，正对后门处，预留了

放轮椅的地方。”

我不由得惊叹：“你是怎么留心

到这些细节的？”男孩的眼睛里闪

过一丝黯然神伤：“从前我奶奶送

我上课，拎着大包小包很吃力，特

意要带一个 S 形的挂钩，把包挂在

各种扶手上，有一次，她把包挂在

最高的扶手上，司机一个急刹车，

包哧的一声滑出去，打到一个高个

叔叔的头……后来，奶奶去广州带

我的堂弟了，我开始独自乘车上各

种兴趣班，不知为什么，每次看到

从尼龙丝包里掏出S形挂钩的老人，

就想到我奶奶。也不知道在广州，

是不是多数公交车都有挂钩了，好

让我奶奶省力、安全。”

我和男孩都不说话了，外面是

浓郁的夜色与晶亮的车河，每到一

站，涌入车厢的都是小孩们清亮的

笑闹与祖辈苍老沙哑的声音，这声

音，深深触动了我和与我萍水相逢

的小男孩……

明前茶（南京，媒体人）

快乐的相聚。

有人总结，下次朋友聚会，不要

轻易说“不”，可以说“No”，有人

调侃：你的意思，是想喝洋酒？

老话说，醉翁之意不在酒。今人

云：酒翁之意不在醉。爱酒之人，往

往不是借酒消愁，也不是为了一醉方

休，不过是享受浅酌慢饮之间的悠然、

怡然，觥筹交错之时激活的友谊、碰

撞的情感，还有脱去正装、摘下面具

之后的畅谈、欢笑。

两个“不”，表示什么？解释一下。

众人轰笑。乙又道：不，不，不！

甲继续进攻：知道你的意思了，

三不，三杯？！

众人鼓掌，期待欣赏。乙也忍俊

不禁：不不不不！

这场餐桌上的文字游戏，一直

到“不不不不不”才算告终，同时也

是酒宴的正式开启。——这是一次以

“不……”为主题、以数“不”多少

并推测真实意图为游戏的团结、友好、

不不不不不

私人之间的宴请，请座与让座，

往往是宴会开始前的第一波小高潮。

接着是斟酒敬酒与拒酒躲酒的较

量，常常可以贯穿宴会的始终。

朋友甲与老友乙小聚，当然还有

一帮同事陪伴左右。甲提议给乙斟满，

乙断然拒绝：不！

甲问：开车了？找个代驾！吃药

了？看看药盒！

乙答：不，不！

甲说：一个“不”，表示否定，

周云龙（南京，媒体人）


