

孩子教我挂手袋

□ 明前茶（南京，媒体人）



出门看朋友，总免不了拎着水果礼盒，连手袋里也塞着给朋友的礼物：书、毛笔、自家做的馄饨……我刚上车，正踌躇要把手袋和礼盒放在旁边的座位上还是干脆放在地上，忽听有清亮的声音在指点我：“你为啥不把包挂在前排椅子背后的挂钩上？你动手摸一摸，椅子的‘背心’上有挂钩。”

见我顺利将手袋挂了上去，同车男孩笑了，他看上去12岁左右，刚从泳池出来，头发还没完全吹干，他教我判别可以顺手挂包的公交车：“咱们这座城市，公交车椅子背后

有挂钩的，共有四种车型。你往右边车道看，这种前门单开的迷你电动公交和咱们坐的这辆最新版油电混合车，都有挂钩。怎么判断有挂钩呢？第一，公交车是软椅子；第二，车子底盘低，正对后门处，预留了放轮椅的地方。”

我不由得惊叹：“你是怎么留心到这些细节的？”男孩的眼睛里闪过一丝黯然神伤：“从前我奶奶送我上课，拎着大包小包很吃力，特意要带一个S形的挂钩，把包挂在各种扶手上，有一次，她把包挂在最高的扶手上，司机一个急刹车，

包哧的一声滑出去，打到一个高个叔叔的头……后来，奶奶去广州带我的堂弟了，我开始独自乘车上各种兴趣班，不知为什么，每次看到从尼龙丝包里掏出S形挂钩的老人，就想到我奶奶。也不知道在广州，是不是多数公交车都有挂钩了，好让我奶奶省力、安全。”

我和男孩都不说话了，外面是浓郁的夜色与晶亮的车河，每到一站，涌入车厢的都是小孩子们清亮的笑闹与祖辈苍老沙哑的声音，这声音，深深触动了我和与我萍水相逢的小男孩……

不不不不不

□ 周云龙（南京，媒体人）



私人之间的宴请，请座与让座，往往是宴会开始前的第一波小高潮。

接着是斟酒敬酒与拒酒躲酒的较量，常常可以贯穿宴会的始终。

朋友甲与老友乙小聚，当然还有一帮同事陪伴左右。甲提议给乙斟满，乙断然拒绝：不！

甲问：开车了？找个代驾！吃药了？看看药盒！

乙答：不，不！

甲说：一个“不”，表示否定，

两个“不”，表示什么？解释一下。

众人轰笑。乙又道：不，不，不！

甲继续进攻：知道你的意思了，三不，三杯？！

众人鼓掌，期待欣赏。乙也忍俊不禁：不不不不！

这场餐桌上的文字游戏，一直到“不不不不不”才算告终，同时也是酒宴的正式开启。——这是一次以“不……”为主题、以数“不”多少并推测真实意图为游戏的团结、友好、

快乐的相聚。

有人总结，下次朋友聚会，不要轻易说“不”，可以说“No”，有人调侃：你的意思，是想喝洋酒？

老话说，醉翁之意不在酒。今人云：酒翁之意不在醉。爱酒之人，往往不是借酒消愁，也不是为了一醉方休，不过是享受浅酌慢饮之间的悠然、怡然，觥筹交错之时激活的友谊、碰撞的情感，还有脱去正装、摘下面具之后的畅谈、欢笑。