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同是天涯沦落人

我是大年二十九看的《阿诺拉》，丝

毫没做功课开的盲盒，结果这部电影带给

我一种久违的晚会式的观感：欢乐，蓬勃，

乱糟糟又喜洋洋。简而言之，它是一个惊

喜。今时今日，能超出预期的电影都可算

好电影了。

《阿诺拉》的情节单线行进，格外简

单：风尘女子欲从良，怎知良缘是孽缘，

年少公子负恩多，《杜十娘》一类水流花

落、所托非人的故事，相当通俗，中国戏

的观众一定不会陌生。跟《杜十娘》惨烈

悲壮的峭拔收梢不同的是，《阿诺拉》从

花天酒地的热闹起手，只收尾于冰天雪地

的清冷。因为缺乏有力的爆发，整部片子

会让观众觉得有点“平”。不过《阿诺拉》

平得并不寂寞，有一种活泼的精神头儿在

里头。这令它少了现实主义的力度，但是

别有自己的一段妩媚风流。

我的一位女性长辈曾评价《玉堂春》

中的苏三是非常难塑造的角色：一方面她

流落烟花，注定要有弄张弄致的矫情；另

一方面她还是少女，举手投足和心思流转

间，还保存着天真和娇羞。这段话正好可

以移作《阿诺拉》女主角的评语。阿诺拉

一方面技巧娴熟，颤巍巍如枝头一颗红樱

桃；另一方面又幼稚到全无算计，在亦舒

的读者看来，心眼子甚至还比不过《喜宝》

中的喜宝。阿诺拉嫁得小开之后，一不搂

金二不置产，丝毫没有职业要求必备的心

狠手辣技能，那种只是终日“自笑终身有

靠”的、发自内心的快乐，放到花街柳巷里，

有一种羊落虎口的不真实感。

影片风格也是如此混合着现实与天真

的矛盾。《阿诺拉》开头的纸醉金迷场面

颇有特色，不是《了不起的盖茨比》式的

浮夸，也不是《巴比伦》式的颓靡。跳跃

的灯光打在女孩子长发间明明灭灭的亮片

上，水花一样琤琮跳动，真正拍出了一种

青春洋溢的动感，欲望之中似乎酝酿着无

限可能。影片后半开始陡入现实风格，但

是青春感的羞涩和稚拙并未休止，只是由

女主人公转移到了乍看凶神恶煞的保镖角

色身上。一条红围巾连起两个人的糖水戏，

让观众不由自主地微笑。

风尘的故事从来不局限于风尘，终究

会落回白居易遇见琵琶女的那句感喟：“同

是天涯沦落人。”谁不是在苍茫人海里漂

浮，试图摸索真心的关怀；谁又不曾明珠

暗投，一片真心喂了狗。出卖自己换回金

钱，谁又不是如此呢，子尚且一声长叹，

再三言称“沽之哉”啊；当一个人无靠又

无告的时候，到底要如何才能心怀希望，

到底还应不应该心怀希望呢？阿诺拉的梦

想注定是要破灭的，与保镖的一段炽烈情

谊终究也并不能如何。天真终将被碾碎，

影片在此也没有什么留连。只是那欢乐的

火苗还在一跳一跳，如同女孩子头发上和

眼睛里闪烁的明亮的光芒。
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