

# 艺术家要反对成功

成功和欲望天生与艺术本身无缘，反对成功、压缩欲望，没有需要，不做期待，在急功近利物质至上的语境里尽量不被裹挟。

□ 撰稿 | 吴林田

现在与艺术家聊天的概率已不如往年多，年龄上去了，该聊的都聊过了，聊艺术不如聊历史聊 AI 新技术有劲。帮媒体写文的激情也寡淡了许多，该写的都写过了，写艺术不如去做艺术，做艺术不如把生活艺术化。就是从全世界范围的艺术现状来看，该尝试的都尝试过了，能探索的形态基本就这些了，当你突发奇想一个所谓全新的样式后发现，早在半个世纪前，欧美人早已经玩过了，这有多么的沮丧啊。大家共同的感受和转变是，不如回归到朴素的接地气的生活，涂鸦、做饭、运动，到自然中去、到历史里去寻找那些能抵御时间流逝的光辉。时代以令人目眩的方式飞速推进，像是一出超越语言边界的肥皂剧，当宏大或辉煌的信念开始动摇乃至消散后，人最终需要和一些具体而细微的物体一起，才会稳住时不时异动的内心，向荒诞和错乱发出愚笨的问题，愚笨恰恰是最有力的。

朋友圈有年轻画家发山水画局部细节截图，极尽溢美之词，考谁看出是谁画的，答出来他发红包。他以前搞当代，最近几年痴迷传统，言必称四王四僧。就像六零后当年的路径一样，谁不是从质疑摇摆到日趋坚定的过程。我当然一眼辨出是王翬的，年



吴林田作品 100 × 100cm 布上综合材料 2021 年。

## 信息

### 与美为期——威廉·莫里斯与英国工艺美术运动

近日，“与美为期——威廉·莫里斯与英国工艺美术运动”在上海世博会博物馆举办。今年恰逢威廉·莫里斯诞生 190 周年，这位艺术先驱重塑了社会对工艺美术者的尊重，带领一众设计师与艺术家开创了现代设计史新的里程碑，他的设计至今风靡世界，备受推崇。展览精选英国维多利亚与艾尔伯特博物馆（V&A）123 件（套）典藏珍品，将带您领略 1890 至 1920 年间，“英国工艺美术运动”的非凡魅力。

轻画家立马发了红包表示佩服，我是不好意思收的。不谦虚地说，看明清书画还是颇有心得的，这也是创作自信的根基所在。

艺术是漫长的旅程，没有人天生就是大师。走点弯路正常的，不怕走弯路，弯路旁也有风景，在弯路里汲取营养反而是高手。以齐白石、黄宾虹这样的大师为例，前面的路径都是铺路夯实，临摹几十年不得要领的阶段也有，六十多岁以后才有所发挥，这样的发挥是有底蕴的，生成的作品自会味道十足。早出风格的不一定是真风格，大多是策划出来的风格，出风格早、出名早对艺术并非好事，人生有时间的局限，艺术没有，最佳的艺术是能突破时间的限制的，提早设置的成就并不存在，它在欺骗他人的同时一般把自己也带偏了，艺术需要慢慢来，让一切自然发生，有就有，没有也可以接受。所以非常欣赏杜尚的一句话：艺术家要反对成功。

成功和欲望天生与艺术本身无缘，反对成功、压缩欲望，没有需要，不做期待，在急功近利物质至上的语境里尽量不被裹挟。有时需要放下画笔，走出画室，漫无目的游走，在他乡，于远方，你可能会更接近生命的真实和艺术的真谛。👍