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说服你，这很奇妙。”

也正因此，关于歌红人不红，

唐汉霄看得很开。“我希望我是

自我的，自由的，放松的。台前，

音乐被很多人知道，台下，自己

的某一种样貌隐在背后，好像还

不错。”

唐汉霄词曲里建构的小宇宙

是庞大的：有热烈的，喧嚣的，

理性的，每个人都能从中看见自

己，那些“小人物大理想”，绞

尽脑汁打磨的词，有股莫名的力

量，伸向泥潭拉出那群“自愿沉

没”的人。在当下的世界，他的

共鸣，稀缺而震撼。

去年，唐汉霄巡演结束后的

签售环节，有一位女生走来，对

他说：“谢谢你拯救了一个精神

病患者。”也有女生满脸笑容地

出现在签售台前，告诉他：“我

的母亲特别喜欢你的歌，但她已

经去世了。”唐汉霄很意外，那

些录制多遍让他感到麻木的词

曲，是拯救无数人的“良药”。

当他站在巡演舞台上，他总回想

起，唱《再见深海》时，开头做

了很长的 intro（introduction，在

歌曲中通常被称为“前奏”），

那是他特意将大家树洞里的心里

话放进去，叠加成不同声音。语

言、音律与心脏的跳动回响，带

来的是全场几万人的同频共振。

“ 当 草 木 逢 春， 鸟 兽 游

走……”《少年派》的音乐响

起，唐汉霄似乎看到台上有个躲

在角落里的男孩——那是童年的

自己，而成年的他，多年来浓缩

的情绪一下子迸发出来。唐汉霄

用“治愈”来形容这场盛大的体

验，原本，他想唱哭别人，最后

自己却泪流满面。

这种超强的感知能力是触

角，也是消耗。唐汉霄不喜欢自

己的性格，他觉得挺累的。一年

中总有几次，唐汉霄会卸掉手机

里所有社交软件，不再回复任何

工作信息。偶尔也会焦虑内耗无

关紧要的小事，担忧有没有讲错

某句话，做错某件事。

“出门旅行晒太阳总是好

的，那会让我不再因琐事烦恼。”

关于旅行，唐汉霄打了一个有趣

的比喻，旅行就像洗衣机筒自洁

的过程，人是洗衣机，工作是衣

服，你衣服洗多了，筒不自洁的

话，再洗衣服就会有些脏或毛糙。

而旅行最珍贵的地方，就是享受

新世界带给你的刺激。

唐汉霄挺想为申公豹写一首

歌。那么有争议的一个人物，交

织着人性中最复杂的东西，歌词

可能难以明了其中万分之一。再

想写的是敖丙的父亲敖光，在敖

光身上，唐汉霄看到了自己父亲

的影子。“虽然我没有做过父亲，

但我懂了。”

在唐汉霄背后，懂他的人永

远懂他。36 岁生日那天，粉丝

录制了一首歌《宇宙诞生在我们

相遇那天》送给他，她们唱：“你

见过我吧，你记得我吗？你曾伸

出手，我也曾回头。”——“小

唐，你真的拥有很好很好的一群

遥远的朋友，我们共同组成了这

个小宇宙。” 

3 月 1 日，歌手方大同离世，

唐汉霄在微博上写：“总有一天，

总有一天，一切都将离我们而去，

你我的肉身也一样，此刻你在为

着什么而倾注了自己，有什么，

在下一秒被捏得粉碎，又有什么，

被时间留了下来。这世界，你我

都在沉睡，而逝去的人醒来。”

左图：唐汉霄挺
想为申公豹写一
首歌。


