
28 www.xinminweekly.com.cn

智人之上·人形机器人

和你说话，同时也和3167个人对话。”当爱情不再排他，

人类终于看清：原来孤独才是人生的底色。

仿生人会梦见电子羊吗？

和人类一样，类人也被赋予了神性与魔性。他们一

边无私服务人类，一边又似乎随时可能闪过一个毁灭人

类的念头——至少，创造他们的人类是这么觉得。

哪个机器人最早开始出现自我意识？我不确定。但

一定很早就发生过，而且原因千奇百怪——1986 年的老

电影《霹雳五号》里，五个军用机器人本来是被诺华公

司开发出来，要用于战争中运输核弹的，结果其中的“五

号”有一天突然被雷打中，之后便开始产生自我意识，

自称为“强尼五号”。它逃到了街上，被剩下四个机器

人追杀，却依然坚信“自己是一种生命”，会读书，会

开车，喜欢跳舞，喜欢给人类女性朋友做早餐，而不是

杀人机器。

对《荒野机器人》里的“萝斯姆7134号”机器人来说，

自我意识出现的那一刻，可能是她把大雁蛋放进胸前的

储物仓——随着仓门的红光一闪而过，蛋得到了庇护，

“萝斯姆 7134 号”也胸口一暖——她从“7134 号”变

成了“萝斯”妈妈。后来，当她被迫和一手带大的大雁

儿子分开，萝斯“坐在飞船里，破碎而又孤独”，她被

改造成一个在农场里帮忙干农活的农夫机器人，可是无

时无刻不在思念着森林里的家。

一个美人也会是触发机器人自我意识的扳机：《剪

刀手爱德华》如此，《机器人瓦力》同样如此。剪刀形

的双手、常年惨白凄苦的容颜，都无法阻止爱德华为薇

诺娜·瑞德献上纷飞的冰花；而当清洁工瓦力看了 700

多年的《你好，多莉！》，他也开始用短小的机械手臂，

模仿起了人类牵手的姿势。

他们曾经笨拙地学习人类的模样，却在模仿中意外

触碰到神性。电影《杨之后》里，机器人“杨”在倒茶

时总会让茶包多浸泡三秒，因为“茶香要慢慢醒”。一

个温柔的细节，就像宇宙随机播撒的星尘，恰好落在了

碳基生命体上。就像《机器人瓦力》里，被遗弃在地球

700 年的清洁工，在垃圾堆里刨出了人类文明的残骸：

他听着老式卡带里传出的乐声，像个无法跟上时代的文

艺青年……另一边，已经抛弃地球垃圾堆的人类，飞往

遥远的星球，一个个衣食富足，只剩下躺平等死。如果

瓦力和人类只有一个有心跳，答案也许并不是人类。

但也有可能，只要代码足够长，机器人终将迎来自

己的工业革命，实现人类对他们的终极噩梦：神性褪去，

魔性反杀。

当《机械姬》中的“伊娃”戳破手臂，发现流出的

不是鲜血而是机油，她冲破图

灵测试就已经是个时间问题。

而她穿上人的皮肤，走进阳光

的那一瞬间，人类做了数千年

的造物主之梦，终于成了醒不

过来的噩梦。

就像《西部世界》里，被

游客们屠戮了几百次的机器人

“德洛丽丝”，裙摆扫过弹壳，

左轮手枪对准了她无情的造物

《霹雳五号》中的机器人看起来有点
像初代瓦力。

瓦力在垃圾堆里发现了
属于他的浪漫。


