



会治病会安慰人的大白。

型机器人呢？早在1962年的科幻动画片《杰森一家》里，就有了蓝色铁皮做的家政机器人“罗西”，她精通28国语言，24小时待命无需休息，没有五险一金，既会做高难度的“仰望星空派”，还能阻止熊孩子往电路板里塞橡皮泥。

《超能陆战队》里气球一样的“大白”，则是每个家庭都梦寐以求的医疗机器人。他温暖的怀抱像个充气沙发，能够时刻给予小主人安慰；他兼具多项医疗急救设备的功能，随时做个心肺复苏人工呼吸都不在话下。紧要关头他能做个充气保镖，空下来还能给家庭成员做心理辅导……

当爹当妈当累了的人，看到《荒野机器人》里的“萝斯姆7134号”，不由得心有戚戚——这种服务型机器人本该被送进千家万户，成为万能生活小助理，结果一不留神被台风吹到荒岛，接到的第一个任务是给一只大雁蛋“当妈”。好在她是那么强大，能够模拟小鹿的奔跑、松鼠的静蹲、黄鼠狼的救命屁；能攀岩，能起飞，能下水；能养大一只野雁，最后还帮整个森林大小动物熬过了冬天。

即使到了地球末日，机器人仍然在为人类服务。《机器人瓦力》中的清洁工瓦力，就活在人类留下的垃圾山

上，周而复始，已经劳动了700年，估计还要几千年几万年才能把垃圾夷为平地。这个工龄700年的老员工活得很规律：每天铲垃圾5个小时，收看音乐剧《你好，多莉！》2个小时。

等到生存问题解决了，人类又开始期待陪伴型机器人。动画片《机器人之梦》里，孤独的小狗每天回到家只有速食通心粉在等他，于是小狗走上大街，走进商店，在橱窗里站成一排的机器人里挑了一个回家——虽然它只是一个简陋的铁皮机器人，碰到点海水就生锈，但他们还是度过了许多美好的时光：在中央公园溜旱冰，在海中潜水，一起晒太阳，一起拍大头贴……

当传统亲密关系获取的成本越来越高，维护越来越耗费心神，人们转向赛博爱情，和云端里的情人耳鬓厮磨。电影《她》里的AI“萨曼莎”虽然只是一道电波（由斯嘉丽·约翰逊配音，当然也足够迷人），却给了男主角西奥多神奇的吸引。这也难怪，萨曼莎是一个仅用0.02秒的计算就能完成对8000个灵魂进行情感分析的高级AI，她的声波自然如同后现代的塞壬之歌，牢牢将男主吸引。这个诞生于云端的AI情人，用算法织就了比任何肉体交缠都炽烈的爱情幻梦。

只是，在电影的结尾，她吐露真相：“此刻我正在