



战国时期的思想家列子。

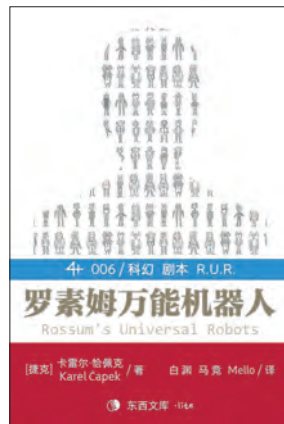
《列子·汤问》记载偃师是古代传奇中最神奇的机械工程师，他曾献给周穆王一个偶人。偃师造出的偶人和常人的外貌极为酷肖，周穆王一开始还以为只是偃师的随行之人，经过偃师的解说，才让这位神性极强的名王也惊奇万分。那偶人前进、后退、前俯、后仰，动作和真人无一不像，掰动下巴，则能够曼声而歌，调动手臂便会摇摆起舞，让旁观者惊奇万分，周穆王看得有趣过瘾，还让宠姬一起出来观看。表演将毕，那偶人却向周穆王的宠姬抛了抛媚眼，让周穆王勃然大怒，一心认定这个灵活宛似活人的家伙本就是那个不折不扣的真人，便要偃师当场处决。偃师却将偶人立刻拆开，发现它只是由皮革、木头、胶漆、黑白红蓝颜料组成的死物。周穆王趋前细看，偶人的内部器官俱有，外边则是筋骨、关节、皮毛、牙齿、头发一应俱全，但却都是假物，一经组合，却又是一个活生生的偶人，将偶人的心拆走，偶人便无法说话，拆走肝则眼目皆盲，将它的肾拆走，就无法走路。最后，才让周穆王心悦诚服，大叹偃师技法的高超。

这个故事中的偶人，比现实中我们能看到的已经生产出来的机器人，有过之而无不及，想来应该是作者虚构出来的。否则难以想象，在2000多年前的中国，会有这样的科技水平。

这样的科幻小说在中国后来就绝迹了，在近代西方却大放异彩。现在我们熟知的机器人一词，是捷克作家卡雷尔·恰佩克创造出来的。1920年，恰佩克发表了科幻剧本《罗素姆万能机器人》。在这部剧本中，恰佩克把捷克语“Robota”写成了“Robot”，创造了一个全新的词语，而“Robota”在捷克语中是奴隶、苦力的意思。剧本中一位名叫罗素姆的哲学家研制出一种机器人，被资本家大批制造来充当劳动力。这些大批制造的机器人外貌与人类相差无几，并可以自行思考，然而一场机器人灭绝人类的叛变计划正在进行……

也就是说，在100多年前恰佩克创造出机器人（Robot）这一词的时候，他就在担忧机器人一旦有了情感，他们可能会起来造反，对人类社会产生悲剧性影响，而那时候，世界上甚至还没有一个人见到过机器人长什么样。显然，此时的恰佩克，担心与其说是机器人，更多的可能是机器。一战造成的巨大破坏令世人震惊，当时的知识分子几乎都在反思，这到底是道德的沦丧，还是机器的扭曲？在坦克和马克沁机枪面前，人类是多么的脆弱，一旦这些机器站到人类的对立面，统治了世界，

恰佩克的科幻剧本《罗素姆万能机器人》。



人类的结局只有毁灭。这恐怕才是都没见过机器人的恰佩克会写这个剧本的缘由所在。

在这部脑洞大开的作品中，恰佩克甚至设想，最终，毁灭了人类的机器人相爱了，然后又进化为人类。如果是这样的话，进化为人类的机器人，到底是机器人，还是人类呢？