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阿根廷小说家、评论家曼古埃尔向

我们提出一个问题，是否所有的图像都

可转译为可读的语言？《可以阅读的图

像》一书尝试读解图像背后的密码，包

含符号、信息和隐喻系统，揭示文字、

图片与思想的转化。故事的时间性与图

像的空间性得到化约，这深化了我们的

时空体验。阅读图像意味感知的不确定，

充满解谜与误读：它既可能忠实见证，

也可能扭曲颠覆，既是缺席的想象，也

是返场的记忆。

如自然主义的写实肖像，实现了可辨

识的图像表达。原本类型化的创作风格，

变为忠实于对象本体的差异性描绘。肖像

超越了一般图像，包孕了人物的符号隐喻

( 如权力、爱与友谊 )。肖像画的意义正是

具象性、个体性与历史性的结合：既联结

了人物的历史与未来，又超越人类普遍共

性，并非描绘人种意义上的群体。在托尼

娜的画作中，图像成为理解人类与动物界

限的重要尺度。这位极为特殊怪异的女艺

术家，遗传了父亲先天性多毛症的疾病，

全身都是头发一般长的毛发。

作者从形象学角度审视托尼娜画作里

人性的反常与偏差，揭示了动物性的渗透

和侵入。这种“怪物人类”的标本被视为

大自然创造的错误。从思想史观念看，画

作中出现的家族病，是“恐怖的自然，是

上帝创世的残次品，是天使对魔鬼的退让，

是人类本性中低级兽性的表达”。正是例

外之物、混乱倒错，才使观者理解什么是

主流、精致、高贵与秩序。一方面，人类

面相既有普遍适用的图像原型，另一方面，

也存在动物与人类的模糊边界。

换言之，她的肖像唤醒了人类对多毛

动物的隐秘恐惧：一是退回兽类的危险，

二是被驱逐在政治实体之外。艺术史展现

的通常是被教化的身体，而非作为他者异

类的畸形混合。托尼娜的肖像僭越了这种

默契，“画中人物和家族的秘密融为一体，

女孩和狗、美女和野兽，也都集于一身。

怪物无需躲避，也无需装腔作势地去社交，

光明的一面和黑暗的一面都可以暴露在阳

光下”。

曼古埃尔的书写，试图重建图像的意

义沟通机制，将艺术化为文本内容，成为

理解自我与世界的不同故事。可阅读的图

像，意味读图时代理解世界的模式——以

印象、形象、直觉把握生活的视觉思维。

我们需要共通的视觉语汇，去弥补原本高

度依赖单一语言的困境。在我看来，作者

强调了艺术史中潜藏的通约与共识，图像

将提供一种跨越阶层的平等化可能。“因

为在图像中，愚昧的人可以看到他们应该

遵循的故事。对于不识字的人来说，他们

会发现自己也算是可以阅读。因此，图像

观看和内涵阅读是同等的，特别是对这些

普罗大众来说。”
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　　这是一本当代都市题材长篇

小说。小说以 80年代初的上海为

背景，从女性视角切入展现了普

通人在变革时代下的踌躇与坚定；

同时作者以细腻的文笔将石库门

弄堂里看似琐碎的生活细节娓娓

道来。每个时代的女性都有着对

生活、工作和婚姻的感性和迷茫，

林玉宝们的生命轨迹见证了普通

人逝去的流金岁月，也坦露出女性

的困境、智慧与坚毅，是一本情节

引人入胜、可读性强的女性小说。

《沪上烟火》

阅读图像

撰稿｜俞耕耘

　　曼古埃尔的书写，试图重建图像的意义沟通机制，将艺术化为文本内容，成为理解自我与世界的不同

故事。
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