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二月二十四日早上醒来，看到老爸发给

我的微信，说大舅去世了。这几年，大舅身

体一直不好，这个消息并不突然，但我心里

还是咯噔了一下。立即与表弟立新联系，得

知大舅春节后越发虚弱，饭也吃得很少，人

很瘦。周日晚上还很清醒，周一早上五点去世，

享年八十四岁。立新说，也算是寿终正寝了。

大舅名叫武广汉，是老妈的大弟弟。老

妈兄弟姐妹六个，她排行老二。大姨出嫁到

霍邱，很早就去世了。三姨是哑巴，嫁到比

较远的村子，我们可能只见过她一两面，几

年前也走了。我们最亲近的

是大舅、小舅和小姨，其中

大舅对我和哥哥的教育最有

功劳。

老爸家是典型的农户，

老妈家则是当地的乡绅，书

香门第。我外公兄弟三人，

分别就读于燕京大学、齐鲁

大学和中央大学。外公毕业

后回家乡，在当地学校任校长。到了上世纪

五十年代，他的成分当然是地主，后来又加

了一顶右派的帽子。大舅考大学时，是当地“状

元”，但因为出身不好，大学进不了，他一

气之下去了新疆两年，后来回安徽，去了芜

湖师专，毕业后在夹沟中学任教，和大妗结婚，

生了四个孩子，老大立新比我小两个月。

亲友们都公认，大舅是最绝顶聪明的。

我们从小就听说，他能背诵《红楼梦》的前

五十回，我们当然不信，曾挑出段落来考他，

还真一句都没失误过。可能因为他自己没能

进最好的高等学府，所以，他对孩子们的功

课抓得很紧，顺带把我和哥哥也一起揽入其

中。少年时代，如果大舅来上海，我们就会

被他“收骨头”，不仅功课要被检查，每天

还得凌晨即起，大声背诵唐诗宋词。漫长的

暑假，在上海无事可做，我们会被遣送回老

家，到大舅那里去“补课”，说是补课，其

实是把下个学期的数理化先给上一遍，所以

成绩当然会越发优异。那间闷热的小屋，刺

鼻的蚊香，嗡嗡的蚊子，矮桌上摊满的功课，

手臂压在练习本上留下的汗津津的印记，是

我和表弟妹们的共同记忆。

大舅不甘心只做一位乡

村教师，后来调到县城教育

局工作，搬进了教育局的大

院子。再去他那里过暑假，

看到气宇轩昂两袖清风的大

舅竟然很会察言观色交际应

酬，院子里住着很多科长处

长主任，那似乎也是大舅的

目标。

我回家乡拍摄纪录片时，大舅退休了，

他收集钱币，研究县志，编辑文稿，腰板儿

又挺直起来，好奇心和求知欲也回来了。他

跟着摄制组，观察导演的镜头和布局，问我

前后的衔接和叙述，分析内容的表述。后来

我把一个小摄像机留给他，在智能手机盛行

之前，他还做了不少视频呢。

我这位绝顶聪明的大舅，那位可以背诵

五十回《红楼梦》的“状元”，在那个时代，

他耗损的才华只是一个普通的生命故事。
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