

同事是个外星人

□ 撰稿 | 汤 力

日剧《热点》的编剧叫笨蛋节奏，他也是之前大火的日剧《重启人生》的编剧。编剧的名字让人有理由推测，这大概是一部中二风的喜剧。略有意外的是，《热点》在中二之余，还是一部沉着稳当的戏。

我追过一部动画叫《齐木楠雄的灾难》，故事讲述拥有超能力的高中男生如何努力使自己泯然众人、维持看似平凡的生活。《热点》的情节设定可以说是它的反面：主人公是一个各方面都非常平凡的外星人大叔，相貌乏善可陈，气质如同路人，做的是一份毫无亮点的酒店前台工作。他释放超能力时，丝毫没有游刃有余的潇洒，反而总产生严重的副作用，那表现就跟一切平凡而滑头的中年人干了点活儿之后一模一样：救个人腰闪了，上个房头疼了，值夜班鼻子又堵了……不行不行，我得歇会儿；温泉没人吧，我得泡泡。无论如何，怎么看他也没有能担当起拯救世界重任的意思。

跟外星人搭手的是他的同事，同为酒店前台的中年女性。她偶然发觉了大叔的外星人身份，随后吐露给了两个无话不谈的闺蜜，从此三个人有的没的总要拜托大叔发挥自己的特长，帮她们一些鸡毛蒜皮的小忙。一会儿让他追贼，一会儿让他捡球，仿佛她们发现的并不是什么外星人，只是个隐藏很深的体育特长生。

《热点》看着看着就会觉得，外星人不外星人的，其实根本不重要。日常生



活拥有异常稳定强大的内核，与之相比，任你外星人也好，死而复生也罢，这些在别的故事里宛如晴天霹雳的重磅事件，在笨蛋节奏的叙述中，并不足以撼动日常生活分毫。“既然你同事是外星人，不如请他帮我够卡在体育馆顶上的排球吧？”朋友得知这个大秘密之后的落脚点也不过如是。说到底，同事是不是外星人，对你来说能有多大区别呢？你还是要带娃，工作，下了班去超市采买，休息日跟朋友吐槽。

所谓外星人，更多的意义是作为提起一段日常生活话题的由头，让中年妇女的平凡日常拥有了摆上故事中心的资格。这个故事架构，跟《重启人生》是一脉相承的，不同的是《重启人生》的戏剧冲突更强，而《热点》更侧重呈现生活本身。那些普通人的小心思，从去超市的时候反复琢磨上次到底买没买酱油，到接受采访时寻思表达什么观点才能不被剪掉，种种不起眼的细节，在观众的注视下显得有趣起来。

我特别容易被主线之外的细节吸引，仿佛是一种开小差，一种偷来的快乐，比如《红楼梦》里的服饰和胭脂，《海上花》里的雨和骨牌。想着想着，心思就跟着飘了。看似毫不相干，实则丰富和完满了整个故事。《热点》给人一种难分主线和支线的感觉，它的支线小人物就像一杯茶，没有火爆的劲头，似有若无的香气却很让人舒服。民

