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同事是个外星人

日剧《热点》的编剧叫笨蛋节奏，他

也是之前大火的日剧《重启人生》的编剧。

编剧的名字让人有理由推测，这大概是一

部中二风的喜剧。略有意外的是，《热点》

在中二之余，还是一部沉着稳当的戏。

我追过一部动画叫《齐木楠雄的灾难》，

故事讲述拥有超能力的高中男生如何努力使

自己泯然众人、维持看似平凡的生活。《热

点》的情节设定可以说是它的反面：主人公

是一个各方面都非常平凡的外星人大叔，相

貌乏善可陈，气质如同路人，做的是一份毫

无亮点的酒店前台工作。他释放超能力时，

丝毫没有游刃有余的潇洒，反而总产生严重

的副作用，那表现就跟一切平凡而滑头的中

年人干了点活儿之后一模一样：救个人腰闪

了，上个房头疼了，值夜班鼻子又堵了……

不行不行，我得歇会儿；温泉没人吧，我得

泡泡。无论如何，怎么看他也没有能担当起

拯救世界重任的意思。

跟外星人搭手的是他的同事，同为酒

店前台的中年女性。她偶然发觉了大叔的

外星人身份，随后吐露给了两个无话不谈

的闺蜜，从此三个人有的没的总要拜托大

叔发挥自己的特长，帮她们一些鸡毛蒜皮

的小忙。一会儿让他追贼，一会儿让他捡

球，仿佛她们发现的并不是什么外星人，

只是个隐藏很深的体育特长生。

《热点》看着看着就会觉得，外星

人不外星人的，其实根本不重要。日常生

活拥有异常稳定强大的内核，与之相比，

任你外星人也好，死而复生也罢，这些在

别的故事里宛如晴天霹雳的重磅事件，在

笨蛋节奏的叙述中，并不足以撼动日常生

活分毫。“既然你同事是外星人，不如请

他帮我够卡在体育馆顶上的排球吧？”朋

友得知这个大秘密之后的落脚点也不过如

是。说到底，同事是不是外星人，对你来

说能有多大区别呢？你还是要带娃，工作，

下了班去超市采买，休息日跟朋友吐槽。

所谓外星人，更多的意义是作为提起

一段日常生活话题的由头，让中年妇女的

平凡日常拥有了摆上故事中心的资格。这

个故事架构，跟《重启人生》是一脉相承的，

不同的是《重启人生》的戏剧冲突更强，

而《热点》更侧重呈现生活本身。那些普

通人的小心思，从去超市的时候反复琢磨

上次到底买没买酱油，到接受采访时寻思

表达什么观点才能不被剪掉，种种不起眼

的细节，在观众的注视下显得有趣起来。

我特别容易被主线之外的细节吸引，

仿佛是一种开小差，一种偷来的快乐，比

如《红楼梦》里的服饰和胭脂，《海上花》

里的雨和骨牌。想着想着，心思就跟着飘

了。看似毫不相干，实则丰富和完满了整

个故事。《热点》给人一种难分主线和支

线的感觉，它的支线小人物就像一杯茶，

没有火爆的劲头，似有若无的香气却很让

人舒服。
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