



姚谦

音乐制作人

Music Producer

游走于两岸音乐界

最近，草间弥生在台北的展览再次掀起热潮，讨论声量惊人。她无疑是一位极具影响力的艺术家，但同时，她背后的策展与营销团队才是功不可没。我曾在国外几次观赏过草间弥生的大型展览，然而，最让我印象深刻的却并非这些华丽炫目的策展，而是三十多年前，在台北皇冠艺文中心举办的一场小型展览。那是我第一次近距离接触她的作品，当时的震撼与启发至今仍历历在目。

然而，当我回望那次展览，却发现自己怀念的并不只是草间弥生的作品，而是那个时代的整体氛围，即在台北八九十年代的独特文艺气息，那是让我难以忘怀的真正原因。那时的台北，正值文化与创意迸发的年代。电影、广告、文学、音乐、舞蹈、剧场等各种艺术形式百花齐放，每个周末都有无数场展览与表演可供选择。不同于今日以社群媒体流量驱动的主流与非主流分野，当时的艺文活动散落在大街小巷的小剧场、表演空间、艺廊之中，等待那些渴望打开心灵、深入思考的人去发掘。对于刚来台北不久的我而言，那是一段被艺术与文学滋养的岁月。

记得那时候的台北电影节尚未走向国际化，但却充满热情，无数影展在不同的小型戏院播映，观众聚在一起讨论剧情、导演手法、影像语言；剧场界则有实验性质的演出，许多小剧团在诚品、牯岭街小剧场等地发表新作。音乐方面，除了流行音乐的黄金时代，

## 那时的台北青春

地下乐团与民谣创作者也在校园与咖啡馆演出，唱着这座城市的旋律。那是一个充满探索精神的年代，人们关心艺术如何介入社会，如何表达时代精神，如何在现实与理想之间寻找平衡。

怀念并非执着于过去，而是感谢曾经拥有的文化养分，并试图在当下寻找新的可能性。如今，艺术与文化小业已经进入不同的发展模式，数码时代带来了更多元的传播方式，但同时也让艺术创作受到流量与市场的影响。

如何让艺术与文学不仅仅是迎合趋势的商品，而仍然是时代精神的表达？如何让艺术成为人与人之间的沟通桥梁，而不只是被动的观看与消费？这或许是我们应该思考的问题。

台北的文化场景仍在变化，当年的小剧场有的消失

了，有的转型，也有的艺术家正在用自己的方式探索这座城市。也许此刻看似不再如过去那种蓬勃氛围，但只要还有人愿意创作、愿意倾听、愿意对话，艺术与文学的力量便不会消失。

回想三十多年前，在皇冠艺文中心与草间弥生的相遇时，当时的我未曾想过艺术会在我生活中占了那么多部分，丰富了我的灵魂。如今再回望那段岁月，不是怀念一场展览，而是想念那个充满艺术与文化激情的台北，我的青春年代，那一座曾经让无数如我一般的年轻人愿意为梦想执着、为创作燃烧的城市。☒

**仿佛整座城市都在思考，所有人都在讨论艺术、电影、音乐与文学。**