



上图：日本京都龙安寺著名的枯山水。

衣曲》最出名。时至今日，日本仍保存有名为《秦王破阵乐》的五弦琵琶谱、箏谱、箏筑谱、笛谱等多种乐谱。而据称由大唐传入的雅乐《兰陵王入阵曲》，更一直被日本视作瑰宝，是日本国粹“能”之祖。汉字“能”在日语里发音如“能”，与中国历史悠久的“能戏”“能舞”一脉相承。“能”的最大特点就是戴面具，传说里“性胆勇，貌若妇人”的高长恭，正是靠“面具美男”的经典 IP 形象出圈的。

郎艳独绝，诱女怀春；三月临近，春光乍现。每一年的三月中下旬，发痴的赏花人会前赴后继地跑去日本扎堆看樱花。江户时代国学家本居宣长，更咏出“敷島の大和心を人問わば、朝日に匂う山桜花（欲问大和魂，朝阳

底下看山樱）”的诗句，对樱花在日本文化中的象征意义，做出明白的表达：最热烈的时刻凋落，如同仪式性意味的诞生和死亡，肉体的消灭意味着精神的升华和永恒……大概这么个意思。其实，因受中华文化熏染，日本最古老的诗歌总集《万叶集》中，所提到的“花”差不多均系梅花，而专有名词“花見”，原意是梅花盛开时公卿的赏梅活动。

梅生傲骨，高冷清正，素来为中国的贵族与士大夫所欣赏。但一方水土一方人，侬爱清正，伊在隔壁走“偏门”。樱吹雪是“物哀”，被中国禅宗意蕴与水墨画启发灵感的枯山水指向“侘寂”。只用白砂和石头，也能塑造出一种玄之又玄的哲学么？日本觉得可以。“于无池无遣水处立石”，

枯山水实际上是“死物”，不过，松尾芭蕉俳句亦云“寺庭幽静深，渗入岩石是蝉鸣”。“死物”里有“简陋安静中融入质朴”“寂寞感、时间易逝和万物无常”，深深触动了日本人的心弦，却绝非中国人的普遍价值观与审美理念——我们还是要光华灿烂，逸气飘然。

“侘寂”像角落里长了青苔的石砖，像缺了口的杯子里残留的茶渍。好了，“茶”字一出来，相信读者朋友肯定会想到宇治抹茶、和果子。抹茶也是起源于隋唐时期，陆羽的《茶经》记载了做法：将春茶嫩叶用蒸汽杀青后，做成饼茶保存，食用前放在火上再次烘焙干燥，用天然石磨碾磨成粉末。就茶道的规矩、饮茶的礼仪及氛围，陆羽同样制